

SpanishBOLO

PUBLICACIÓN BIANUAL
Año 6, N°1
JULIO, 2026

ARTÍCULOS

Multilingual Practices and Sociolinguistic Dynamics among Marathi, Kannada, Hindi, Urdu, Sindhi, and Telugu Speakers in Udgir, Maharashtra

ENSAYOS

La casa donde nació

POESÍA

Packing my heart

LA VENTANA
INDOHISPANA

Edhi Lokam?

SpanishBOLO

PUBLICACIÓN BIANUAL

Año 6, N° 1
julio, 2026
ISSN: 2582-9262

CONCEPTO, DISEÑO Y MAQUETACIÓN

Oscar Albahaca †
Cindy Soto

PORTADA

Museo Nacional de Antropología de Madrid y la Casa de la India



La revista **SpanishBOLO** es un producto del proyecto homónimo fundado por Subhas Yadav, cuyo objetivo es la enseñanza y divulgación del español como lengua extranjera.

Su actividad se puede conocer desde la web:

www.spanishbolo.com



Asimismo, esta publicación y los siguientes ejemplares estarán disponibles para su descarga gratuita en:

www.revista.spanishbolo.com



Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons
Atribución-NoComercial

NUESTRO EQUIPO

DIRECTOR

Subhas Yadav

COORDINACIÓN EDITORIAL

Fernando Cid Lucas
Rafael González Macho

CONSEJO EDITORIAL

Pilar Garcés García
Universidad de Valladolid, Rectora
María Gil Burman
Instituto Cervantes, Nueva Delhi, Directora
Nabiel Ansari
Jawaharlal Nehru University,
Assistant Professor

REVISORES

Rafael González Macho
Fernando Cid Lucas

DISEÑO

Cindy Soto



CONTENIDO

5 EDITORIAL

7 ARTÍCULOS

9 Multilingual Practices and Sociolinguistic Dynamics among Marathi, Kannada, Hindi, Urdu, Sindhi, and Telugu Speakers in Udgir, Maharashtra

17 *El cartero del rey y El principito: anhelo, vínculos y libertad en lo sencillo: lectura afectivo-existencial*

29 ENSAYOS

31 La casa donde nació

37 Dos plumas de europa con tinta india: Guido Gozzano y Emilia Pardo Bazán

43 ENTREVISTAS

45 Conversando con Pavana Reddy: *escribir desde la herida, la memoria y la resistencia*

49 POESÍA

52 Packing my heart

53 Tied by a thread

54 Just Once

55 LA VENTANA INDO-HISPANA

57 ఏది లోకం? Edhi Lokam?

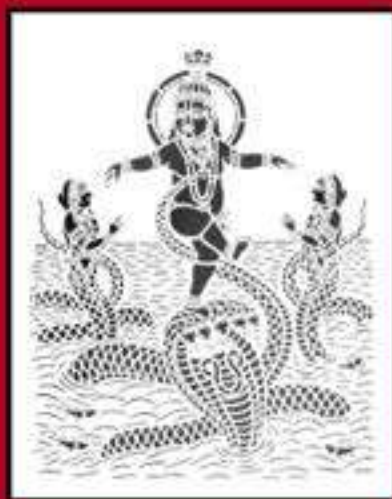
58 What Kind of World?

59 El poeta del espíritu cansado

63 NORMAS DE PUBLICACIÓN

62 Índice de autores

63 Índice de imágenes



Museo Nacional de
Antropología de Madrid y la Casa de
la India

EDITORIAL

Cruzar fronteras, compartir palabras

Sin quejarnos por trabajo tan gustoso, sí es de rigor, sin embargo, confesar lo complicado que resulta sacar adelante un trabajo como el de la coordinación y edición de una revista. Desde la convocatoria, lectura y selección de textos y, desde luego, el trabajo de maquetación, genialmente realizado por nuestra compañera Cindy Soto. Gracias a ella, a los autores, revisores, etc., esta pequeña ventana, de la que nunca supimos si era hecha desde la India a España o viceversa, es un lazo entre ambas culturas. Los trabajos de este nuevo número dan fe de ello.

En tiempos de crisis, de guerras, de terremotos, de desconfianza y de incertidumbres que parecen multiplicarse a nuestro alrededor, proyectos como *Spanish Bolo* vienen a recordarnos la importancia de preservar aquellos espacios en los que la palabra, el pensamiento y la creación pueden encontrarse libremente. Porque, más allá de las diferencias geográficas, lingüísticas o culturales, existe una voluntad compartida de comprender, dialogar y construir significados comunes.

Este sexto número es una nueva muestra de esa vocación de encuentro. Sus páginas reúnen miradas diversas, sensibilidades distintas y aproximaciones plurales que, lejos de

agotarse en sí mismas, aspiran a abrir caminos para la reflexión y el intercambio. En un mundo cada vez más acelerado, donde la inmediatez parece imponerse sobre la pausa y la escucha, creemos que el ejercicio de leer, escribir y compartir continúa siendo una forma de resistencia serena y de compromiso con aquello que nos une.

Así, *Spanish Bolo* sigue creciendo gracias a la generosidad de quienes participan en él y de quienes lo acompañan con su lectura. Cada colaboración amplía el horizonte común de este proyecto y confirma que los vínculos culturales no son una abstracción, sino una realidad construida día a día mediante el esfuerzo, la curiosidad y el respeto mutuo.

Con esa convicción ponemos este nuevo número en manos de nuestros lectores. Esperamos que sus páginas no solo informen o entretengan, sino que también inspiren nuevas preguntas, nuevas conversaciones y nuevas formas de acercarnos a realidades que, aunque a veces parezcan lejanas, forman ya parte de un mismo diálogo. A todos los que han contribuido a hacerlo posible, nuestro más sincero agradecimiento.

Subhas Yadav
Director – Spanish Bolo







Ar tí cu los

MULTILINGUAL PRACTICES AND SOCIOLINGUISTIC DYNAMICS AMONG MARATHI, KANNADA, HINDI, URDU, SINDHI, AND TELUGU SPEAKERS IN UDGIR, MAHARASHTRA

(A Macro Sociolinguistic Approach)

DR. VITTHAL GANGADHARRAO GORE

Greek philosopher Aristotle said: "Man is by nature a social animal, an individual who is unsocial naturally and not accidentally is either beneath our notice or more than human." This quote highlights the basic instinct of human beings to live in a community and in the company of men and women to express their experiences, feelings, and emotions. For human beings, language is a medium to express their complex ideas and emotions; hence, human community and language as a medium of expression go hand-in-hand. The study of human societies and languages lead to sociolinguistics that concentrates on the linguistic behavior of people and tries to decipher, read and understand complex relational phenomena based on sociolinguistic variables like words, sounds and languages which people use for day-to-day communication. More particularly, the macro-sociolinguistic approach focuses on social factors, exactly the interaction between language and dialect, and the study of the decline of a language and bilingualism / multilingualism in a particular group of people. This paper looks into the particular features of the multi-lingual people of Udgir town in Maharashtra. An attempt has been made to undertake a sociolinguistic study and put it on record the first ever endeavor of this kind to conduct a macro sociolinguistic study of the town to find out bilingual and multilingual social relevance of the people using Marathi, Kannada, Hindi, Urdu, Sindhi, and Telugu languages for day-to-day communication.

Udgir town is blessed by the presence of two great Hindu-Lingayat sages Shri Udgiri Rishi also known as Udagir Baba or Udalik Baba and Shri Havagiswami. The town is named after the sage Udagir Baba. Geographically, it is a remote taluka place on the confluence of Karnataka and Telangana, located in Latur District of Maharashtra. Besides the spiritual and geographical importance, the town also has historical significance. The Udgir Fort was built in pre-Bahamani age dated 12th century A.D. where the Samadhi of Udagir Baba is located. In the medieval period, during the invasions of Mughals and other outsiders, this place was always in the limelight as a place of military importance. Shrimant Sadashiv Bhau Peshwa came to Udgir, combated with Nizam of Hyderabad, and won the battle in 1760. The historical Udgir Treaty was inked between the Marathas and the Nizam in February 1760. After the victory and treaty, Shrimant Sadashiv Bhau Peshwa along with his troop marched towards Panipat where he fought and lost the Battle of Panipat with the King of Afghanistan, Ahmad Shah Durrani on 14 January 1761.

Udgir was under the control of Peshwas until 1818 and later it was shifted to Nizam from the British. In the regime of Nizam of Hyderabad, Udgir was constantly in the limelight. The razakars¹ of Nizam tortured the common people of this region. After the independence of India on 15th August 1947, several districts of Marathwada region waited and struggled for their freedom from the clutches of the tyrant Nizam of Hyderabad. After the Police Action initiated by Government of India, Nizam Mir Usman Ali surrendered and then Hyderabad State became the part of India on 17 September 1948.

During the partition of India which was based on religious grounds, several Hindu Sindhi families migrated from Pakistan to different parts of India and a few of them settled in Udgir; hence we find Sindhi speakers in Udgir along with Kannada and Telugu speakers who migrated from the neighborhood states of Karnataka, Andhra Pradesh, and Telangana.

Due to this wide-ranging religious and historical background, Udgir town has linguistic diversity; multiple languages like Marathi, Kannada, Hindi, Urdu, Sindhi, and Telugu are being used by the residents of this town for communication purpose. The demographic division of the people based on different religions and languages made this place more multi-linguistic and unique. This study represents the first known attempt to undertake and document a macro-level sociolinguistic analysis of the town. Its primary objective is to explore the multilingual social fabric of the community and assess the social significance of Marathi, Kannada, Hindi, Urdu, Sindhi, and Telugu as languages used in day-to-day communication.

Sociolinguistics is a vast topic of research which attracts a myriad of interest from researchers of all disciplines. Basically, we can state that Sociolinguistics is the study of a language in its social context, although the term encompasses a wide range of research questions and pursuits within Linguistics and Sociology. Remarkable practitioners of this approach are William Labov, Penelope Eckert, Jenny Cheshire, and Don H. Zimmerman.

¹ The razakars were a private army raised and commanded by the then-Prime Minister of Hyderabad, Mir Laik Ali, under the patronage of the Nizam; formed as volunteer force to maintain law and order then quickly transformed into a brutal instrument of oppression of the Hindu subject.

In British India, the classification of languages continued to progress during the 19th century. From 1881, language information was explicitly sought in the census, having a total of 162 languages. The questions about language continued to be included in the 10-yearly census in the following years, and in 1896 George Abraham Grierson began his *Linguistic Survey of India*, in which he classified Indian languages based on the distribution of morpho-phonemic differences. The *Linguistic Survey of India* was published over a period of 25 years (1903-1928) and it consisted of 11 Volumes in 19 Parts with description of the languages and dialects of portions of British India. The final version of the survey included the description of 197 languages and 544 dialects.

In sovereign India, Prof. Ganesh Devy's contribution to the study of languages in India is remarkable. The *People's Linguistic Survey of India* is an etymological study propelled in 2010 in order to update existing information approximately the dialects talked within the present-day Republic of India. The study was organized by the non-government organization, Bhasha Research and Publication Centre, Baroda which was established by Prof. Ganesh N. Devy, Professor of English, social activist, and linguist. It was conducted by 3500 volunteers, counting 2000 language specialists and social historians. It has recognized 780 dialects in India. The 35,000-page survey was published in 50 volumes. The survey was completed in December 2012.

This linguistic study of various languages at international and national levels constantly encouraged scholars in India and abroad.

The term 'Sociolinguistics' is a compound word; 'socio' stands for society and 'linguistics' for language. In short, Sociolinguistics deals with two different aspects of human existence – society and language which can be studied in two different ways:

Micro Sociolinguistics

Macro Sociolinguistics

Micro Sociolinguistics deals with the study of languages in relation to society whereas Macro Sociolinguistics deals with the study of society in relation to languages. The main focus of Macro Sociolinguistics is to deal with the factors like bilingualism or multilingualism, variety of dialects, standardization of languages, interaction between or among different languages, decline or stabilization of minority languages in a specific geographical region, and so on.

The present study has made an attempt to conduct sociolinguistic research in Udgir town which is located in Latur District of Maharashtra State. The study mainly focused on the use of multiple languages by the people of the town, their dialects, bilingualism, or multilingualism in this region and so on. This kind of study has never been conducted in this region particularly from the language point of view; and it is probably the maiden linguistic research.

Objectives of this project are:

- To identify the demography of population using different languages for communication.
- To identify the relationship between society and languages.
- To identify the language diversity and variability.
- To find out the influence of languages on society and vice versa.

And we will work under the following directional hypothesis:

✓ The people of Udgir exhibit significant bilingual and multilingual competence, owing to sustained contact among multiple linguistic communities.

✓ Language functions as a primary instrument in the development and maintenance of bilingual and multilingual competence among the inhabitants of Udgir.

✓ A substantial proportion of the population in Udgir routinely employs two or more languages in their day-to-day communication practices, across social, occupational, and cultural domains.

✓ Linguistic diversity serves as a determining factor in shaping the multilingual character of Udgir society, influencing patterns of communication, social integrations and language choice.

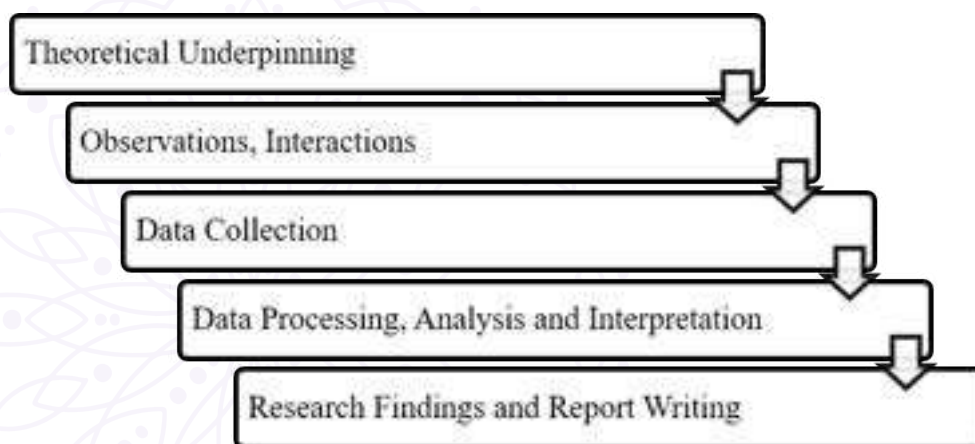
Regarding the methodology to be used, we understand that the researcher has multiple options to choose methodology for this research, but probably the most suitable research methodology for the present study would be the ethnography approach.

Ethnography is a qualitative method adopted for collecting data used in the social and behavioral sciences. It is also used for linguistic research dealing with micro and macro sociolinguistic approach. In this method of research, data collected is through observations, interactions, interviews, and questionnaire, and the conclusions are drawn about how individuals and societies function in day-to-day communication. As a matter of fact, linguistic ethnography looks at language as a medium of communication. It also looks at communicative action functioning in social context in routine life. It also deals with how a particular language is used by people and what it can really tell us about its wide social limitations, structures, and ideologies.

Framework applied for research

The core of the sociolinguistic study is linguistic behavior of the people of a community or society. Sociolinguistic research mainly concentrates on individuals, group of people and different communities in their speech and linguistic behavior. This kind of research tries to decode, read and understand complex rational mechanism and phenomena arising from interpersonal relationship among them. This is purely based on the given sociolinguistic variables like words, sounds and languages which people use for day-to-day communication.

Research Plan



Data Collection, Processing, Analysis, and Interpretation

In the course of data collection through a structured questionnaire, the researcher put in efforts to interact with the respondents. The interactions were unstructured and an attempt was made to understand the linguistic aspects of the languages used by the respondents for communication purpose.

The data for the present research has been collected from the residents of Udgir. The size of the sample has been limited to 10 for each of the six languages considered for the study. The total size of the sample data collected was 60. A model questionnaire suggested by Beswick, Jaine E. (2007) has been adopted with some revision as required for the present research. A structured questionnaire comprising 21 questions was executed among 60 respondents. 19 Questions were closed-ended whereas 2 questions were open-ended. 10 respondents for each of languages like Marathi, Kannada, Hindi, Urdu, Sindhi, and Telugu responded to the structured questionnaire.

The collected samples have been meticulously observed and studied question to question. The responses were tabulated qualitatively and a general perception was drawn for the purpose of research. Based on the collective perception of all the 60 responses; the conclusions are drawn. The following section deals with some of the highlighted observations and findings of the research.

Major Findings of the Research

1. Lingual Demography of the Population

Udgir town has multi-lingual population. The population² of the town in 2011 was 103,50 of which 54,013 are Male and 49,537 are female. The average literacy of the town is 84.25%. 62.21% of the people follow Hinduism of which major component is that of the followers of Lingayat Sect of Hindu religion; whereas 33.41% of the population belongs to Islam religion, 0.44% Jain, 0.19% Christian, 0.03% Sikh, 0.03% Buddhist, 0.24% other religions.

In the course of study, it is also observed that families belonging to Sikh community shifted elsewhere. So, the researcher did not find any Punjabi speaker here. Since Udgir is on the confluence of Karnataka and Telangana, Kannada is widely spoken by the citizens whereas Telugu is also considerably used by the people who are migrated from the states of Union of India like Andhra Pradesh or Telangana.

One more important observation which is worth mention here is, there are around 80 to 100 people living in Udgir who were shifted here during the partition of India from Sindh Region of Pakistan. Consequently, we find Sindhi speakers also. For the last 75 years, they have well-maintained their culture and language both. Since the first generation to the present, they use Sindhi language for day-to-day communication.

This religious and cultural diversity and geographical positioning made this town a multi-lingual place. This religious vividness has created a wide scope for this kind of study. So, it is crystal clear that this research has a close relevance to Udgir society.

2. Udgir - A Multi-lingual Society

The findings of the research reveal that the people of Udgir are generally exposed to multiple languages like Marathi, Kannada, and Hindi. Most of the respondents irrespective of their language background can communicate in Marathi, Kannada, and Hindi comfortably. Moreover, some of them have an acquaintance with other languages like Urdu, Telugu, and Sindhi. So, these people do use the languages known to them depending on the situation. It reflects that Udgir society is fundamentally multi-lingual in nature.

Apart from the mother tongue i.e. L1, all the respondents know the local state language, Marathi; in addition, they know Hindi as well. Different language combinations are found during the study. The language combinations found during the study are as follows -

1. Marathi, Hindi, Kannada
2. Marathi, Hindi, Urdu
3. Marathi, Hindi, Telugu
4. Marathi, Hindi, Sindhi
5. Marathi, Hindi, Gujarati
6. Marathi, Hindi, Marwari, etc.

This indicates that the citizens of Udgir town know minimum three languages but all together multiple languages are being used by the people for day-to-day communication.

Two open ended questions were asked to the respondents, the first question sought the information about their attitude towards other languages; almost all the respondents replied that they are open to multi-lingual dealings and have no problem with the lingual preference.

The second open ended question sought the information about the situational use of any of the languages used by the people. Almost all the respondents replied that they like and respect one's own language but at the same time appreciate multi-lingual approach.

3. Marathi Language

The sociolinguistic variables like words, sounds and language can be studied in isolation for each language being used in Udgir. The Marathi speakers use standard Marathi for written communication as learned in schools and colleges; but when it comes to spoken communicative Marathi, they use a typical Udgiri or Laturi accent pattern or typical pronunciation pattern.

In case of a few expressions, people say, yevu laglav (coming), khau laglav (eating), javu laglav (going), etc. this dialect of Marathi is specially identified as Laturi or Udgiri sound pattern of Marathi. We do not find such expressions in other parts of Maharashtra. Similarly, this Marathi accent has considerable influence on other languages known to the people of Udgir.

² Census 2011 Government of India

When it comes to the migrants of Marathi language from other districts or geographical regions of Maharashtra, they find it unusual and hardly follow the local accent and dialect of Marathi. So, one can easily differentiate between a local or migrated Marathi speaker.

4. Hindi Language

Hindi speakers use neither the northern nor the southern accent of Hindi. This Hindi accent is known as Deccan Hindi accent which is influenced by local regional languages. As it is found in Telangana, the people speak Hindi with an influence of Telugu; likewise in Udgir also the people speak different languages with interconnected influences of certain languages. Like a Sindhi speaker may not speak standard Hindi accent but his accent is influenced by his first language Sindhi. Similar is the case of other languages also.

The native speakers of Hindi especially those who are migrated from Hindi speaking states, speak acceptable standard accent of Hindi. In addition, the people who are migrated from the states like Rajasthan and Gujarat; their accent is found to be up to the mark as compared to the locals speaking Deccani Hindi. The learned people having degree or postgraduate education in Hindi do speak Deccani accent of Hindi properly.

5. Influence of Kannada

The speakers of Kannada language form a considerable size in this town. Being located on the borders of Karnataka and the constant social and cultural transactions; most of the people from Lingayat community use Kannada for their everyday communication. In fact, in many households, Kannada is the first language and in most of the cases they did not learn the script of the language but they know how to speak effectively.

Eventually, the Kannada words like Anna (elder brother), akka (elder sister), appa (father or elderly person), attya (paternal aunt), adkitta (nut cracker), upit (an edible item like gruel), etc. are commonly used by Marathi speakers also. Beyond the use of a few words of this kind, structural formations have also influenced the local languages in the bordering areas.

6. Influence of Urdu

Marathi being the language of the state and is being taught in government and private schools, people got the exposure of Marathi; similarly, Hindi is commonly used in the town because Muslim community forms a considerable component of the population. Since the medieval period, there were cultural transactions of Nizam regime; and the formation of Urdu school in Udgir in 1928, the people use Urdu and Hindi for everyday communication. Muslim community usually use Hindi language mixed with Arabic and Urdu words. Urdu and Arabic schools provide educational facility to the Muslim community here. While making communication with the rest, Muslim people have no problem with their pronunciation and selection of words. The words like Mulk (region), *Mulakhat* (meeting), *Jakat* (tax), *Darmyan* (in between), *ijar* (trouser), *Killa* (fort), etc. are commonly used and understood by all easily.

While making an observation of Muslims using either Hindi or Urdu or Marathi for day-to-day communication; it seems to be a better mixture of two to three languages. Normally, it is understood by the people around. More particularly, while speaking Marathi, a Muslim person's accent is eccentric. Immediately, one can make out that the person belongs to another language background. Still the people are habitual to it and they do not bother much about the accent or language or background whether it is a standard accent or regional or local.

7. Telugu and Sindhi Languages

On an average, the citizens of Udgir town are familiar to Marathi, Kannada, Hindi, and Urdu. The migrants of Telugu and Sindhi languages do have proficiency in their respective first language. More specifically, the Telugu and Sindhi community people preferably use their first language for day-to-day communication among themselves whereas they communicate with the rest of the people either in Hindi or Marathi.

During the unstructured interactions, the Telugu and Sindhi people expressed their lingual feeling that there is no school in their vicinity where they can teach their own languages officially to the new generations. It indicates that they want to teach and learn Telugu or Sindhi as per their lingual background, but due to the lack of educational facility; they are deprived of their right to learn their first language. Ac-

cordingly, the second or third generation people of these communities know their first language limited to speaking only. They did not get any exposure to read and write in the same language.

8. Multi-lingual Feature

As a whole, we could find that the people of Udgir town get multi-lingual atmosphere and they are comfortable with the situation. Being on the confluence of three states, Udgir is a big market for agricultural products; we find that Marathi, Hindi, Kannada, and Urdu languages are commonly used for all transactions here. Whereas, Telugu and Sindhi languages are limited to the societies and they use it for communication purpose within the community only.

9. Path-breaking Research

The present research proved to be a path breaking since it brought out the fact that linguistically Udgir town has a long-lasting importance. A number of people speak at least three to five languages; hence it is a multi-lingual society. This research sets up an example because this has been the maiden attempt to undertake linguistic study and the first academic research record of the multi-lingual society in the remote location like Udgir.

10. Relevance of the proposed study for policy-making

Neither the government nor any Non-Government Organization (NGO) has ever done any linguistic study of this region. This study will prove to be helpful to the policy makers in order to provide educational facility to the people of the region in their respective languages and this town can be used as a model for multilingual places where people feel at ease to speak more than two languages for day-to-day communication.

The study demonstrated that the findings are useful to government departments, municipal council, researchers, linguists, schools, and colleges in the region. As the study directly addresses to the linguistic and communication issues of the local people. It will have a deep impact on policy making for the citizens of the town. As and when government introduces linguistic survey of the town, the outcome and the report of the study will be helpful positively and it will play an important role as a pilot project.

11. Innovativeness in the research

Sociolinguistic study is a well-established realm of research in language studies but this type of research has not been done in this town so far. As pointed out earlier, Udgir is a town having one lakh plus population as per 2011 Census of which maximum number of people use multiple languages for communication. The linguistic study of the town has never been conducted in the history till date. So, this study will definitely add a feather in the cap of the town. Here, it is found that a good number of people speak Marathi, Kannada, Urdu, Hindi, Sindhi and Telugu. The spontaneous exposure to multiple languages is a heretical asset of the people of this region.

12. Future Scope

As mentioned earlier, Udgir is a multi-lingual place, and it has to be studied methodically. We also find speakers of Marwari, Gujarati, Gormati, Lamani, Bihari, Maithili, and other spoken languages. Because of that there is a wide scope for micro and macro sociolinguistic study of this region. A major research project can address this sociolinguistic study with all possible details and tangible findings.

Conclusion

The present research titled *"Multilingual Practices and Sociolinguistic Dynamics among Marathi, Kannada, Hindi, Urdu, Sindhi, and Telugu Speakers in Udgir, Maharashtra"* tried to look into sociolinguistic aspects of different languages being used in Udgir town. This is a study of the relationship between language and society. It is concerned with how a language interacts with various social factors like gender, age, ethnicity, social strata, etc. It also includes cultural norms, social context, language relationship, influences, and so on. In order to endorse national integration and the feeling of unity in diversity, Udgir contributes immensely in the language point of view.

References

- Beswick, J. E. (2007). Appendix 5. Sociolinguistic questionnaire: Santiago de Compostela 1995, 1996, 2001. In *Regional nationalism in Spain: Language use and ethnic identity in Galicia* (p. 282). Multilingual Matters.
<https://doi.org/10.21832/9781853599811-019>
- Eckert, P. (1980). *The structure of a long-term phonological process: The back vowel chain shift in Soulatan Gascon*.
- Ferguson, C. A. (1959). Diglossia. *Word*, 15(2), 325-340. <https://doi.org/10.1080/00437956.1959.11659702>
- Gumperz, J. J. (1960). Linguistic aspects of caste differentiation. In E. A. Hammel & W. S. C. Simmons (Eds.), *Language in culture and society*.
- Labov, W. (1972, June). Academic ignorance and black intelligence. *The Atlantic*. <https://www.theatlantic.com>
- Labov, W. (Ed.). (1983). *Locating language in time and space*. Academic Press.
- Labov, W., & Waletzky, J. (1997). Narrative analysis: Oral versions of personal experience. *Journal of Narrative and Life History*, 7(1-4), 3-38.
- Andhra Pradesh PSC Notes. (n.d.). Who were the Razakars and what was their role in resisting the integration of Hyderabad State into the Indian Union? Retrieved June 20, 2026, from <https://andhrapradesh.pscnotes.com/appsc-group-1-mains-pyqs/appsc-group-1-mains-2011-history-and-indian-constitution/who-were-the-razakars-and-what-was-their-role-in-resisting-the-integration-of-hyderabad-state-into-the-indian-union/>
- Census of India. (n.d.). *Linguistic Survey of India*. Retrieved June 20, 2026, from <https://language.census.gov.in/showLSIGrierson>
- International Centre for Research on Bilingualism. (1983-1986). *Survey of India*.
- Latur District Administration. (n.d.). *Udgir Fort*. Retrieved June 20, 2026, from <https://latur.gov.in/en/tourist-place/udagir-fort/>
- Schools.org.in. (n.d.). ZPCPS Urdu School, Latur. Retrieved June 20, 2026, from <https://schools.org.in/latur/27280700104/zpcps-urdu.html>
- Wikipedia contributors. (n.d.). G. N. Devy. Wikipedia. Retrieved June 20, 2026, from https://en.wikipedia.org/wiki/G._N._Devy
- Wikipedia contributors. (n.d.). *People's Linguistic Survey of India*. Wikipedia. Retrieved June 20, 2026, from https://en.wikipedia.org/wiki/People%27s_Linguistic_Survey_of_India
- De Gruyter. (n.d.). Appendix 5. Sociolinguistic questionnaire: Santiago de Compostela 1995, 1996, 2001. Retrieved June 20, 2026, from <https://www.degruyter.com/document/doi/10.21832/9781853599811-019/html>



El cartero del rey y El principito: anhelo, vínculos y libertad en lo sencillo: lectura afectivo-existencial **LUCIA NITSCH VELÁSQUEZ**



El fenómeno de la superación de la dificultad inherente de volver a apreciar lo extraordinario en las cosas sencillas a través de re-imaginar la realidad diaria ocurre tanto en la fábula filosófica *El principito* (EP)¹ como en el drama alegórico *El cartero del rey* (ECR)²³, aún en los diferentes contextos de cada obra. En ellas se sostiene un foco en la evolución del adulto que ya tiene logros materiales que lo llenan, pero que al final de cada historia no le bastan, abriendo la puerta para un diferente futuro a solamente el sentido de lo útil en el mundo⁴. Es decir, se devela más la evolución del adulto que la del niño.

Tanto en EP como ECR se utilizan eficazmente las metáforas, la personificación, la ironía, la sonoridad, y el simbolismo en la expresión literaria⁵ logrando que el lector acompañe la evolución de los personajes (ver Cuadro 1). Aunque la dimensión filosófica se experimenta de diferentes formas, en EP es vía una introspección casi continua, que permite el recuerdo, mientras que en ECR es a través de una exposición a una situación límite dramatizada que principalmente es un presente que avanza en un tiempo lineal. El ensayo se centra en las similitudes que hacen desembocar en la evolución del adulto, pero debe mencionarse que las obras cuentan con diferencias en la época de creación, la forma en que se ofrece consuelo ante la muerte, y cómo se percibe la liberación o libertad del otro, así como diferencias en aspectos sociales.

Esta primera aproximación del análisis de ambos libros se centra en la transformación del adulto, leída desde una perspectiva afectiva-existencial, por lo que las dimensiones político-históricas, aunque se reconocen no se desarrollan en este análisis. Se presentan ejemplos de este proceso como lo son: el anhelo del niño y la transformación del adulto; la evolución de la obsesión por lo útil a la vida con sentido; el establecimiento de vínculos auténticos y la belleza de lo invisible; la pérdida, el consuelo y la libertad del otro.

El amor, en sus infinitas y finitas formas, trasciende de la necesidad de tener al otro presente aquí, para pasar a respetar su partida, que puede verse como la liberación de vivir en esta dimensión. En ambos libros, esa libertad se vive como una ausencia que duele, pero que al mismo tiempo llena de sentido las cosas simples. En *El principito*, el aviador adulto lo vive desde una perspectiva más contemplativa: “¡Ah, principito, cómo he ido comprendiendo lentamente tu vida melancólica!” (EP VI, p. 11); en el *cartero del rey*, en cambio, Madav se aferra a lo concreto de cuidar al niño, y en especial busca asegurarse de nunca dejarle saber su inminente partida: “Madav: Pues para que lo sepas; los hombres sabios, que lo saben todo, son como tú; nunca salen de casa” (Madav a Amal, ECR, p. 15).

Ambas historias presentan el viaje emocional de un adulto que cree ser dueño de sí mismo e incapaz de vulnerarse por sus sentimientos hacia alguien más. Ese personaje evoluciona a través de acompañar el intenso anhelo de un inesperado niño de experimentar la alegría que traen las cosas sencillas. El adulto redescubre que lo verdaderamente inalcanzable para el niño, quien languidece ante la chispa de la vida, no es la fama y la fortuna, sino lo más próximo, lo más sencillo, aquello que todos pueden hacer cotidianamente, pero visto desde lo extraordinario.

Anhelo del niño y transformación del adulto

En las historias aparecen el anhelo del personaje infantil y, a través de ese anhelo, la transformación del adulto⁶; a través de la imaginación del niño (*viz.* con los planetas y la carta del rey), aparece un sostén afectivo no sólo para él sino para los adultos también. En *El principito*, la intensidad del deseo aparece en la espera

¹ Jiménez Emán (2024) se refiere a EP como la primera gran fábula del siglo XX, acentuando su carácter filosófico.

² Sobre la lectura general de temas, imaginación de lo invisible, libertad, imaginación, muerte, y medio ambiente en EP o ECR véase Abellán-García Barrio (2020), Nurul Hasanah (2025), Reddy (1985), Rohit (2022). Para lectura del EP desde la dimensión sociopolítica, puede verse Nabipour (2023) *The Postcolonial Little Prince*; para ECR desde la dimensión de la alegoría del nacionalismo y Estado-nación puede verse, Ray & Singh (2024).

³ Las obras presentan diferencias, *i.e.*, EP está inscrito en la tradición de fábula filosófica (Jiménez Emán, 2024), siendo un relato en primera persona con inserciones líricas, con una narración fuertemente introspectiva y autorreflexiva. Mientras que el ECR es una obra de teatro alegórico, un drama escénico con estructura de actos, personajes corales, y uso del espacio escénico. Asimetrías que serían contempladas en otro ensayo.

⁴ Yeats identificó la liberación como el tema central de ECR, considerando principalmente la liberación del niño. Resaltó la universalidad de la obra a través de ser una alegoría a lo emocional y simple (Tagore, 1914). Este ensayo se orienta más hacia la evolución que ocurre en el adulto, precisamente en relación a su apreciación de las cosas simples. En relación al EP, se reconoce que el libro es para dos tipos de lectores adultos y niños (Magbanua, 2018), y que sus múltiples elementos simbólicos contribuyen a la resonancia emocional perdurable y a su profundidad filosófica (Nurul Hasanah, 2025).

⁵ Para análisis literarios de estas obras puede verse, para EP: Haryanti & Devi (2020) y Nurul Hasanah (2025), entre otros; para ECR: Nayan (2015), Dafar et al., 2018, entre otros.

⁶ En ECR se aborda de una forma alegórica conflictos de identidad, crecimiento personal y complejidades de la condición humana (Prajapati, 2024). Mientras que Raza (2023) analiza, en EP, cómo el intento del humano de adquirir entendimiento del mundo físico, se encamina hacia una iluminación espiritual de su inconsciente.

y en la anticipación que plantea el zorro: “Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaría a ser dichoso. Cuanto más avance la hora más feliz me sentiré” (El zorro al principito, EP p. 26).

Y la diferencia de la visión entre los niños y los adultos se evidencia en el planteamiento: “-Únicamente los niños saben lo que buscan- dijo el principito” (EP p. 28).

Para continuar mostrando el anhelo en forma de cuestionamiento, donde puede notarse la repetición del concepto del tiempo: “«Si yo dispusiera de cincuenta y tres minutos-pensó el principito-caminaría suavemente hacia una fuente»” (EP p. 28).

En *El cartero del rey*, el anhelo está atravesado por la enfermedad y la certeza de la muerte: “El médico dice que no hay parte sana en su cuerpecito, y que no tiene esperanza de que viva” (Madav, ECR, p.14).

Amal, en un tono soñador, aún estando enfermo, muestra que sabe que hay algo más allá que el aquí y el ahora, que no por ser desconocidos no existen, y que deben ser conocidos en el ahora: “A mí me gustaría más ir a muchos sitios y ver todo lo que hay que ver” (Amal a Madav, ECR, p. 17)⁷.

Para luego también ansiar no solo ir y ver, sino hacer: “Pues yo me voy a ir también por ahí a buscar cosas que hacer” (ECR, p. 18).

En EP, el anhelo se expresa como deseo de encuentro y tiempo compartido, mientras que en ECR el deseo de Amal está impregnado desde el inicio por la enfermedad y la certeza de la muerte, por lo que vuelve más punzante cada gesto de apertura al mundo.

De la obsesión por lo útil a la vida con sentido

Muchas veces el dinero, la fama y la fortuna suelen considerarse extraordinarias por el reconocimiento externo por lo que los otros piensan y hacen, dentro de la estructura económica y de poder que las sostiene⁸. Pero la vida diaria es extraordinaria por lo que hacemos y cómo lo vemos, y el sentido que le damos⁹. Este planteamiento aparece en ambos libros. En *El principito*, el aviador critica la obsesión adulta por las cifras: “Si les he contado de todos estos detalles sobre el asteroide B612 y hasta les he confiado su número, es por consideración a las personas mayores. A los mayores les gustan las cifras.” (EP p. 8).

Y el zorro, nombra el aburrimiento de una vida homogénea y sin vínculos, en donde se observa una comparación de las gallinas y los hombres: “Todas las gallinas se parecen y todos los hombres son iguales; por consiguiente me aburro un poco.” (EP p. 25).

En *El cartero del rey*, el Jefe se burla irónicamente del anhelo de Amal: “El jefe: (a risotadas) ¡Ja, ja! ¡Eres un hombrecillo raro! ¡Ja, ja! ¿El Rey? ¡Claro, como tú eres su mejor amigo!, y no os habéis visto en tanto tiempo, el Rey no puede con el disgusto, estoy seguro. Sí, espera ahí sentado, que mañana tendrás la carta” (El jefe a Amal, ECR, p. 30).

Sin embargo, en ambas historias, esta mirada cambia cuando los juicios se replantean a través de los microrrelatos y encuentros¹⁰: “[El principito] me contó todavía: ¡No supe comprender nada entonces! Debí juzgarla [a la rosa] por sus actos y no por sus palabras” (EP p. 14).

Más tarde el zorro, después de explicar por qué la rosa del principito es especial para él, le comparte el secreto. Y mientras lo hace establece repetición y paralelismo entre lo invisible y ver con el corazón, es más, lo dice con un registro ritual, con un ritmo solemne que convierte la idea de crear vínculos en una especie de acto sagrado para el EP: “He aquí mi secreto, que no puede ser más simple: sólo con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible para los ojos.” (El zorro al principito, EP p. 27)¹¹.

Resonando como un estribillo moral la fórmula: “lo esencial es invisible”.

Para que luego, el aviador contundentemente plantee: “Pero miren al cielo y pregúntense: el cordero ¿se ha comido la flor? Y veréis cómo todo cambia... ¡Ninguna persona mayor comprenderá jamás que esto se verdaderamente importante!” (EP p.33).

⁷ Amal conoce la libertad a través de las restricciones (Rohit, 2022).

⁸ También brindan seguridad material real, y hay otras formas de fama cuyo centro es el valor intrínseco de las aportaciones que se hacen.

⁹ Desde un punto de vista sociológico, cabe resaltar que, según Azzahra & Ningtyas (2024), en el EP se muestra cómo los adultos muestran que un individuo es invariablemente e inconscientemente formado por las ideologías que acepta.

¹⁰ Sobre cómo se reconoce la diversidad, la individualidad y la equidad en los encuentros del EP, véase Potocárová (2017).

¹¹ Véase Abellán-García Barrio (2020).

En el ECR, Madav también considera su visión antes y después de conocer a Amal¹²: “El dinero antes era como un vicio para mí. Trabajaba por avaricia. Ahora como sé que es para este niño, que quiero tanto, ¡lo gano con una alegría!” (ECR, p. 12).

Y, Amal sugiere con claridad que el momento de abrirse al mundo es el presente, poniendo énfasis en no posponer indefinidamente esa intención: “Unos dicen que el tiempo no ha venido y otros que el tiempo ha pasado. Pero yo estoy seguro que si tocas el gong será el tiempo” (Amal, ECR, p. 24).

Hacia el final de *El cartero del rey*, el mismo Jefe termina reconociendo algo distinto en Amal: “El jefe: La verdad es que esta criatura tiene instinto de veneración. Es un poco simple, pero su corazón no es malo.” (El jefe al viejo, ECR, p. 53)

Cabe mencionar, que ni en EP ni en ECR desaparece del todo la tensión entre la utilidad y el sentido. Porque la crítica a la obsesión por lo útil sigue conviviendo con las estructuras de poder. Las cuales siguen intactas, sobre todo en el caso de Amal y su dependencia de decisiones ajenas. En EP, quien sigue sujeto al sistema es el aviador, con la diferencia que ahora lo cuestiona abiertamente: “¡Ninguna persona mayor comprenderá jamás que esto sea verdaderamente importante!” (EP p. 33).

Vínculos auténticos y belleza de lo invisible

En ambas historias el niño establece vínculos auténticos, cuyo efecto en el otro es revalorar el sentido de la vida que lleva. La clave está en el vínculo, alimentado por el anhelo real del niño. El vínculo con el niño convierte lo cotidiano en un espacio simbólico cargado de sentido: el trigo y las estrellas para EP, la ventana, los quesitos y las flores para Amal.

El zorro define así la creación de vínculos, a lo que él denomina domesticación: “significa, «crear vínculos» –¿Crear vínculos? –efectivamente, verás –dijo el zorro.”

Iniciando con establecer lo que no es tener vínculos: “Tú no eres para mí todavía más que un muchachito igual a otros cien mil muchachitos y no te necesito para nada. Tampoco tú tienes necesidad de mí y no soy para ti más que un zorro entre otros cien mil zorros semejantes.”

Para luego contraponer el concepto y resaltar cómo cambia el mundo si cambia la mente y el corazón, porque ahora anhelan la presencia del otro: “Pero si tú me domesticas, entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo, yo seré para ti único en el mundo... –Comienzo a comprender –dijo el principito. Hay una flor... creo que ella me ha domesticado.” (EP p. 25).

Amal describe algo análogo cuando habla de la carta del rey, inicia estableciendo lo que no es tener el anhelo: “Al principio, cuando me encerraron aquí, me parecían más largos los días”

Para luego contraponer la idea de la esperanza de algo que es importante para él: “pero desde que han puesto enfrente el Correo del Rey, cada vez estoy más contento en mi cuarto; y luego, como sé que un día voy a tener una carta, me siento feliz, no me importa nada estar aquí quieto, aunque esté solo. Oye, ¿y sabré yo leer la carta del Rey?” (Amal a El viejo, ECR, p. 47). En esta espera, Amal establece vínculos auténticos con otros personajes, por ejemplo la lealtad de Sada lo confirma: “Sada: Dile que Sada no lo ha olvidado” (Sada al Médico Real, ECR, p. 58).

Los dos niños intentan describir al valor abstracto de las cosas simples utilizando imágenes y recursos concretos, Amal con las flores y la carta, y EP con las flores y las estrellas; en cada caso con una forma diferente, EP con una voz narrativa de interioridad y en ECR con la coralidad dentro del teatro. Así pues, EP insiste en la belleza de lo invisible, primero para él, para después resonar con el aviador: “Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve. [...] Lo que más embellece al desierto-dijo el principito-es el pozo que oculta en algún sitio. [...] Ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que les embellece es invisible” dijo el aviador (EP pp. 28 y 29).

En la interpretación del mundo por Amal, cada encuentro tiene sentido en compartir y en “salir” simbólicamente, donde utiliza una metáfora personificando a los elementos de la naturaleza, y recursos de sonoridad y movimiento en la que mezcla cosas visuales como las flores, con auditivas como el canto, para describir lo invisible: “Amal: ¡Coges flores! ¡Por eso tienes tan alegres los pies, y tus ajorcas cantan tan contentas cuando vas caminando! ¡Quién pudiera irse por ahí, como tú! Yo recogería para ti flores de las ramas más altas, que ya no se ven.” (Amal a Sada, ECR, p. 32)

¹² Varios ensayos abordan el existencialismo en ECR, por ejemplo Dhar (2024), y en EP, Sejati (2015).

Los niños evolucionan también en su percepción del sentido de la vida, en cómo aprecian las relaciones y las cosas que tienen. EP advierte que es fácil perder el sentido de las pequeñas cosas, y que también ha pasado un proceso de transformación en su apreciación de su rosa: “—Los hombres de tu tierra —dijo el principito— cultivan cinco mil rosas en un jardín y no encuentran lo que buscan.”

Al mismo tiempo que EP inicia un cambio que se podría percibir como involuntario en el aviador: “—No lo encuentran nunca —le respondí.”

Y EP continúa persuadiendo al aviador, con o sin intención, sobre el sentido en lo simple: “—Y sin embargo, lo que buscan podrían encontrarlo en una sola rosa o en un poco de agua... —Sin duda, respondí. Y el principito añadió: ‘Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazón.’” (EP p. 29).

Amal, por su parte, transforma el valor de las cosas al dejarlas de usar para sí: “Amal: ¡yo les daré todos mis juguetes! ¡Aquí los tienen, tengan mis juguetes! Yo no puedo jugar solo, y se están empolvando, ¿Para qué los quiero yo?” (Amal a los niños, ECR, p. 36).

Los personajes, e incluso el lector, son rescatados de la desolación emocional que la apatía trae. Como dice el zorro, revelando su desolación: “¿Ves allá abajo los campos de trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mí algo inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada y eso me pone triste.”

Para luego mostrar cómo algo sin sentido se vuelve “maravilloso” por la interacción con el otro: “¡Pero tú tienes los cabellos dorados y será algo maravilloso cuando me domestiques! El trigo, que es dorado también, será un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo [...] he ganado a causa del color del trigo.” (EP pp. 25 y 27).

Y cómo descubre el lechero con Amal que su profesión lo hace feliz:

“El lechero: Bueno, bueno; anda, ten unos quesitos; ten, cógelos.

Amal: Pero si no tengo dinero.

El lechero: *¡Deja el dinero! ¡Me harás tan feliz si tomas estos quesitos!*

Amal: Lechero, ¿te he entretenido mucho?

El lechero: Para nada. No sabes tú lo contento que me voy. Ya ves; me has enseñado a ser feliz vendiendo quesitos.” (ECR, p. 23).

En este pasaje, el tono coloquial del diálogo entre Amal y el lechero —en donde también se utiliza la sonoridad y movimiento, y un intercambio breve de réplicas—¹³ rebaja la solemnidad de la escena y, precisamente por eso, hace más auténtica la transformación del adulto.

Una síntesis comparativa de cómo operan los encuentros y diálogos presentados puede encontrarse en el Cuadro 1.

Pérdida, consuelo y libertad del otro

Existe dolor por la pérdida y, al mismo tiempo, el consuelo en la libertad del otro. La partida de EP puede leerse como un retorno, sacrificio o incluso un gesto autodestructivo; ya que el texto no resuelve del todo esta ambigüedad, resulta una intensificación de la mezcla de consuelo y desgarramiento del aviador. Mientras que la partida en el ECR es explícita, el texto deja en ambigüedad cómo afrontará Madav la partida de Amal, solamente deja ver someramente que no quiere que sufra¹⁴. Siempre quedando el conflicto de la muerte y la liberación, en especial de un niño.

El vínculo con el niño termina en una separación dolorosa. Puede decirse que los adultos lanzan dos gritos silenciosos: uno de júbilo de volver a encontrar esa maravilla, y otro de dolor de perder la compañía de quien se la mostró.

En EP, el aviador expresa intensamente el temor a la ausencia del niño, en una metáfora del niño como un “oasis afectivo”¹⁵: “Me quedé de nuevo helado por un sentimiento de algo irreparable. Comprendí que no podía soportar la idea de no volver a oír nunca más su risa. Era para mí como una fuente en el desierto” (EP p. 31).

¹³ Las imágenes que usa Amal —las flores altas, los pies alegres, las ajorcas que cantan— tienen una musicalidad que convierte el diálogo en algo cercano a una canción. Ese ritmo afectuoso hace que el vínculo con Sada o con el lechero se sienta cálido y vivo, no solo conceptual.

¹⁴ En ECR, la muerte de Amal se presenta como liberación de un cuerpo enfermo y de un entorno restrictivo, pero también puede interpretarse como acusación silenciosa a un orden social que solo concede plena libertad al niño cuando ya no está. El niño se libera pero el adulto ¿en qué mundo queda?

¹⁵ La metáfora de “oasis afectivo” se ha utilizado en otros contextos para describir espacios de refugio emocional en la infancia y en la lectura literaria (Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, s.f.; Gale & Lawrence, 2007).

Para luego confirmar el sufrir ese dolor: “Es muy triste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo” (EP p. 9).

Pero también reconociendo que el consuelo le ha ido llegando: “Al correr el tiempo me he consolado un poco, pero no completamente. Sé que ha vuelto a su planeta” (EP p. 33).

Pero que tal consuelo no será completo: “Este es para mí el paisaje más hermoso y el más triste del mundo” (EP p. 33).

En *El cartero del rey*, Madav anticipa con temor lo profundo del dolor que será: “¡Yo no sé qué es esto! Antes de venir él, todo me era lo mismo, ¡y me sentía tan libre! Pero ahora que ha venido, Dios sabe de dónde, su calor me llena el corazón. Y estoy seguro de que mi casa no será ya casa si él se va...” (ECR, p. 11).

Podría decirse que Madav reflexiona sobre el dolor que le causa, sintiendo desamparo y desconcierto, y que en la lejanía del inconsciente empieza a aceptar que la partida de Amal puede ser también una forma de liberarlo del sufrimiento¹⁶:

“Madav: Amal ha cerrado los ojos. Debe haberse dormido. ¡Qué carita tiene!... ¡Ay, médico, yo me lo traje como si fuera mío, y después de haberle tomado este cariño, perderlo para siempre!” (Madav al médico, ECR, p. 50).

En estas obras, el consuelo comienza a llegar cuando comprenden que el otro también es una persona que puede ser libre de los pesares de este mundo, sin que ese conocimiento pueda extinguir el dolor de la separación. La libertad y el bienestar del niño, aunque estén “en otra dimensión”, dan sentido al dolor, aunque la herida no cierre del todo. Los libros celebran la vida y sus alegrías a través de su pérdida-la muerte- y resignifican la muerte a la luz de la vida; celebran la libertad a través de la impotencia y los sueños, y cuestionan cómo, pudiendo celebrar tanto, se tiende al aburrimiento y a la apatía.

Los libros cuentan una historia de libertad que el personaje adulto tenía, pero había olvidado, y que reconoce al interactuar con el personaje infantil, al crear el vínculo auténtico con el niño. Reconoce la libertad de percibir el mundo más allá de lo pragmático y competitivo-aunque no lo excluye-, el libre albedrío de encontrar lo especial en las cosas simples, que es otra forma de amarse a sí mismo y a los demás.

El viaje del lector atraviesa al menos una paradoja entre los diferentes encuentros, que de alguna manera prepara el camino para la paradoja final omnisciente: la libertad que duele. Un amor filial que va madurando a lo largo de la historia, que termina en aceptar la alteridad y la distancia.

En la fábula *El principito* y el drama *El cartero del rey*, un niño, a través de su anhelo y sus vínculos, lleva al adulto a redescubrir la libertad de amar y de encontrar lo extraordinario en lo sencillo, superando el materialismo y aceptando su partida como un acto de liberación o libertad¹⁷. El niño se convierte en un mediador de la libertad que el adulto había olvidado: la libertad de amar sin reducir al otro a su utilidad, de encontrar sentido en lo sencillo y de aceptar, dolorosamente, que amar implica también dejar ir.

Por lo que puede decirse que esa transformación del adulto, más que la del niño, existe como núcleo afectivo de ambas historias.



¹⁶ La muerte de Amal puede ser vista como un tipo de liberación del espíritu. Su espíritu estaba en un encierro físico del cuerpo y de la casa, y después es liberado por completo, la historia representa una transición entre lo cercano y lo lejano (Panwar, 2020; Vaijolatha, 2012).

¹⁷ Si bien en EP esta libertad es más ambigua y discutible EP se muestra convencido de su inevitable viaje, en ECR la muerte de Amal aparece más como liberación del sufrimiento por la reclusión y limitación que estaba viviendo (que puede interpretarse como la salud o el sistema social).

REFERENCIAS

Obras literarias analizadas

SaintExupéry, A. de. (s. f.). El principito (trad. esp.). FCA Publishing–UNAM.

<https://publishing.fca.unam.mx/principito.pdf>

Tagore, R. (2014). El cartero del rey (trad. esp.) [PDF]. Imprenta Nacional de Costa Rica.

https://www.imprentanacional.go.cr/ver/editorialdigital/libros/literatura%20universal/el_cartero_del_rey_edincr.pdf

Otras referencias

Abellán-García Barrio, Alvaro. (2020). “Le Petit Prince” y la imaginación de lo invisible. *Anuario de Estudios Filológicos*. XLIII, 05-23. <https://dehesa.unex.es/entities/publication/7c2208ce-a6b3-44e2-a169-c32f25b8dcd5>

Azzahra, N. A., & Ningtyas, S. (2024, December). A sociological analysis of Ideological constructs in “The Little Prince”. 2nd International Conference on Culture and Sustainable Development (ICOCAS 2024) (pp. 11-117). Atlantis Press.

Dafar, P. S., Baburaou, R., Mahavidyalaya, T., & Nagpur, M. D. (2018). Rabindranath Tagore as an Imagist: With reference to his play ‘The post office’. *International Journal of Research in Social Sciences*. 8(11), 1062-1067.

Dhar, Shreyoshi. (2024). Existentialism in Tagore’s Dakghar, Chandalika and Raktakarabi: A Critical Study. *Theatre International*. XVIII, 66-72. <https://ssei.org.in/TI/Vol-XVIII.pdf>

Gale, C., & Lawrence, K. (Eds.). (2007). Poetry for students (Vol. 42). Detroit, MI: Gale Cengage Learning. (Entrada donde se describe la poesía como “an emotional oasis and the life-restoring whim-wham”). Recuperado 2026 de

<https://michaelpalmer.up.seesaa.net/image/Poetry20for20Students2C20Vol.2042.pdf>

Hale, E., & Fox, M. A. (2013). Childhood and the environment in The Little Prince. *The Dalhousie Review*. 93(2), 289-303. <https://ojs.library.dal.ca/dalhousiereview/article/view/7713/6708>

Haryanti, A., & Dewi, N. (2020). Lexical and contextual meanings in children storybook: A stylistic approach. *International Journal of Scientific & Technology Research*. 9(4):1925-1930. Recuperado 2026 de:

<https://www.ijstr.org/final-print/apr2020/Lexical-And-Contextual-Meanings-In-Children-Storybook-A-Stylistic-Approach.pdf>

<https://archive.org/details/postoffice0000tago/postoffice0000tago.pdf>

Jiménez Emán, G. (2024, 8 de enero). ‘El Principito’, primera gran fábula del siglo XX. Ruleta Rusa Historias con Calibre. México. Recuperado 2026 de <https://www.ruletarusa.mx/historiasrr/el-principito-primer-gran-fabula-del-siglo-xx/>

Magbanua, Fatima. (2018). Antoine de Saint-Exupéry Le Petit Prince: Dual-Targeted Audience. *Literature and Translation*. 3(2018). <https://course-journals.lib.sfu.ca/index.php/wl404/article/view/189>

Museo de la Memoria y los Derechos Humanos Chile. (s.f.). Casa Hogar un oasis en tiempos de represión [Archivo digital]. Museo de la Memoria y los Derechos Humanos Chile. Recuperado en 2026 de

<https://archivommdh.cl/index.php/cl-mmdh-00000770-000009>

Nabipour, P. (2023). The Postcolonial Little Prince: A comparative analysis of Saint-Exupéry The Little Prince and other works. *International Research in Children’s Literature*. 16(1), 73-85.

<https://www.eupublishing.com/doi/10.3366/ircl.2023.0489>

Nayan, J. A. (2015). Recapturing Symbolism in Tagore’s Post Office. *Research Review International Journal of Multidisciplinary*. 2(10), 56-59. https://old.rrjournals.com/wp-content/uploads/2017/10/56-59_RRIJM17021015.pdf

Nurul Hasanah, M. M. (2025). Symbolic Constructs and Thematic Intricacies in Antoine de Saint-Exupéry’s The Little Prince. *Journal of Language*. 7(1), 115-127.

<https://jurnal.uisu.ac.id/index.php/journaloflanguage/article/download/11193/pdf>

Panwar, S. (2020). Theme of Deliverance in Tagore’s Play ‘The Post Office’. *International Journal of Research in all Subjects in Multi Languages*. 8(11), 57-58.

https://www.raijmr.com/ijrsm/ wp-content/uploads/2020/12/IJRSM_L_2020_vol08_issue_11_Eng_13.pdf

Patil, M. (2020). Story of a Life Lightly Dancing on the Edge of Time Like a Dew on the Tip of a Leaf: Spatial Study of Rabindranath Tagore’s The Post Office. Kanishka Publishing: India.

https://www.academia.edu/51006511/Story_of_a_Life_Lightly_Dancing_on_the_Edge_of_Time_like_a_Dew_on_the_Tip_of_a_Leaf_Spatial_Study_of_Rabindranath_Tagore_s_The_Post_Office

Potocárová, Mária. (2017). The educational and moral message in Antoine de Saint Exupéry’s “The Little Prince”. *Studia Paedagogica Ignatiana*. 20(4), 57-70.

https://bazhum.muzhp.pl/media/texts/none/2017-tom-20-numer-4/studia_paedagogica_ignatiana_rocznik_wydzialu_pedagogicznego_akademii_ignatianum_w_krakowie-r2017-t20-n4-s57-70.pdf

- Prajapati, Devendra K. (2024). Un-enveloping the Enveloped Emotions: A Psychological Study of Tagore's The Post Office. *The criterion: An International Journal in English*. 15 (11), 1-13.
<https://www.the-criterion.com/V15/n2/IN01.pdf>
- Ray, A., & Singh, H. (2024). Allegories of Nationalism and Modernity in Rabindranath Tagore's the Home and the World. *International Journal of Creative Research Thoughts IJCRT*. 12(12), f156-f165.
<https://ijcrt.org/papers/IJCRT2412562.pdf>
- Raza, R. (2023). Reading the Unconscious: A Psychoanalytical Study of Antoine de Saint Exupéry's The Little Prince (1943). *Journal of Arts and Literature*. 2(5), 4-10.
<https://sarcouncil.com/2023/09/reading-the-unconscious-a-psychoanalytical-study-of-antoine-de-saint-exuperys-the-little-prince-1943/>
- Reddy, P. B. (1985). Tagore's "The Post Office": A thematic study. *Triveni Journal*. April-June.
<https://www.wisdomlib.org/history/compilation/triveni-journal/d/doc71236.html>
- Rohit. (2022). Amal's yearning for freedom in Tagore's The Post Office. *International Journal of Research in English*, 4(1), 11-12. <https://www.englishjournal.net/archives/2022/vol4issue1/PartA/4-1-14-232.pdf>
- Salsabila, N., & Dewi, S. S. (2025). Literature Review: Semantic Roles-The Agent in "The Little Prince" Book by Antoine de Saint-Exupéry. *Integrative Perspectives of Social and Science Journal*. 2(3), 5613-5621.
<https://ipssj.com/index.php/ojs/article/download/718/654>
- Sejati, Ardita Kurnia. (2015). *Quest for Life Reflected in Antoine de De Saint-Exupery's The Little Prince Novel (1943): An existentialist approach*. Bachelor dissertation. School of Teacher Training and Education, Muhammadiyah University of Surakarta.
- Tagore, R. (1914). *The Post Office* (trans. Devabrata Mukerjea). With a preface by W. B. Yeats and a portrait by William Rothenstein. London: Macmillan and Co., Ltd.
- Vaijolatha, K. (2012). Deliverance as the Theme of Rabindranath Tagore's 'The Post Office'. *Galaxy: International Multidisciplinary Research Journal*. 1(1), 1-4. <https://www.galaxyimrj.com/V1/n1/Vaijolatha.pdf>



CUADRO NO.1

Comparación de elementos presentes en EP y ECR. Varios de los elementos fueron tomados de los resúmenes por Potocárová (2017) para EP. Otras referencias utilizadas relacionadas con EP: Abellán-García Barrio (2020), Hale & Fox (2013), Nurul Hasanah (2025), Raza (2023) ; con ECR: Nayan (2015); Dafar et al. (2018), Patil, 2020), Panwar (2020), Vaijolatha (2012)

Elemento	<i>El principito</i>	<i>El cartero del rey</i>
Narrador	Al servicio del EP que transforma al aviador. Narrador introspectivo en primera persona (el aviador) que cuenta desde el recuerdo, integrando su transformado punto de vista (posterior a su interacción con EP). La voz del narrador mezcla la mirada ingenua y la crítica a los adultos. Este tipo de narración invita a la introspección continua por parte del lector, el ritmo de la narración induce las pausas para la reflexión.	No hay narrador interno. La historia avanza mediante las acotaciones escénicas y los diálogos entre los personajes. La “mirada adulta” se distribuye en los personajes adultos con poder (Madav, el viejo, el jefe, el médico). La transformación se infiere, mas no es explícita por un monólogo interior. Por lo que el lector puede recorrer más rápidamente la obra, y debe procesar más las emociones generadas entre acto y acto. Por lo que el lector experimenta la dimensión filosófica como una situación límite dramatizada.
Manejo del tiempo	Al servicio del EP que transforma al aviador. Tiempo doble: el aviador relata lo pasado después de la transformación, y el tiempo de la historia del EP, lineal con su fragmentación por capítulos. También se maneja un tiempo subjetivo en los tiempos de espera.	Al servicio de Amal que transforma a otros personajes. El tiempo es principalmente presente y escénico, la mayoría ocurre en pocos días en la habitación de Amal. El avance del tiempo se detecta por las diferentes visitas. Se plantea una subjetividad del tiempo, pero siempre desde el ahora del niño enfermo.
Interpretación de los encuentros	Encuentros del principito con los personajes (e.g. rey, vanidoso, bebedor, zorro) que revelan verdades sobre el mundo adulto y sobre sí mismo. EP va reconociendo quién es y qué valora realmente.	Encuentros de Amal con visitantes (e.g. lechero, jefe, Sada, viejo) que le muestran realidades de la vida fuera de su cuarto, y exponen las posturas adultas frente a su anhelo y a la muerte. Amal reconoce su enfermedad y deja ver qué valora de la vida de cada personaje.

Comunicación	Diálogos breves, cargados de metáforas y paradojas (“lo esencial es invisible”), donde el niño formula preguntas directas que descolocan al adulto. Las cuales promueven la evolución del adulto primero desde su forma de hablar y finalmente en cómo se percibe en el mundo.	Conversaciones sencillas y coloquiales en las que Amal hace preguntas ingenuas y al mismo tiempo profundas; es a través de ellas que los adultos van cambiando su forma de expresarse y eventualmente de ver su propia vida.
Empatía	EP genera empatía en el narrador y en el lector, a través de mostrar su empatía hacia la rosa y su relación con el zorro. Así invita al lector a ponerse en su lugar y a reconocer la vulnerabilidad del EP y finalmente su propia vulnerabilidad.	Amal despierta ternura en Madav y en los personajes con los que se encuentra, incluyendo al lector. Su fragilidad y su alegría frente a la enfermedad ablandan a los adultos, que pasan de la lástima a la revisión de su propia vida y re-encantar lo cotidiano.
Exploración del otro y de sí mismo (¿con quién hablo? ¿A quién he conocido? ¿Quién eres tú?)	En cada planeta y encuentro el principito se pregunta quién es el otro, qué busca y qué le falta; así descubre también quién es él mismo.	Amal se pregunta quiénes son los que pasan, qué hacen y cómo es el mundo que no puede recorrer; explora a los otros desde su ventana y así se imagina quién podría ser.
Equidad e individualidad	El zorro resalta la individualidad: “tú serás para mí único en el mundo”; así sucesivamente, con cada encuentro, cada vínculo establecido convierte a la otra persona en irremplazable, más allá de las categorías sociales.	Amal trata a cada visitante como único, y los valora por lo que son, no por su posición. Los adultos empiezan a ver su propio valor más allá del rol útil a la sociedad y reconocen la libertad que tienen en cómo ven su mundo.
Método de diálogo	Tienen un ritmo de fábula (Jiménez, 2024), con repetición y silencios, y condensan máximas. Diálogo como herramienta filosófica: preguntas simples, respuestas paradójicas, que desmontan la lógica adulta; por ejemplo, EP y el zorro construyen sentido a través de la repetición y la espera.	Diálogo como herramienta dramática: casi todo se cuenta por lo que los personajes dicen y hacen en escena. El diálogo es coloquial y afectivo. A través de las preguntas “ingenuas” de Amal los adultos revelan sus propias tensiones y cambian su forma de hablar, y descubren una forma distinta de relacionarse.
Imágenes espaciales	EP se desarrolla en el espacio del narrador, el desierto y los planetas, crea un complejo poético entre la vida, la muerte y la libertad.	ECR se desarrolla en el cuarto de Amal, con énfasis en la ventana, el exterior del pueblo y los espacios imaginados, creando un complejo poético entre la vida, la muerte y la libertad (Patil, 2020).

Simbolismo	El texto asigna el papel de agentes a personajes no humanos, de modo que pueden pedir, enseñar e inclusive exigir a EP, a través de un tipo de fábula filosófica (Jiménez Emán, 2024) se expresan temas de amor, responsabilidad, peligro, soledad y trascendencia sin necesariamente nombrarlos (Salsabila & Dewi, 2025; Nurul Hasanah, 2025).	Es una construcción alegórica, con imágenes vívidas, cuya progresión dramática se logra a través de los encuentros con los personajes, y que llevan a expresar la presencia de Dios, mensajes, la mente, la libertad, la opresión y el colonialismo sin nombrarlos directamente (Nayan, 2015; Dafar et al., 2018).
Conocimiento de verdades existenciales de la vida	A través de los encuentros, EP descubre verdades sobre amor, responsabilidad, muerte y sentido. EP lleva al aviador, y al lector, a reflexionar sobre lo que realmente importa y a retomar conciencia de su propia vida.	Amal, desde su encierro, lleva a los adultos a confrontar lo extraordinario en lo simple, la enfermedad, la muerte, la libertad y la liberación del espíritu. Ellos adquieren conciencia de su propia vida y de lo que realmente importa.
Impacto en el adulto al observar y escuchar al niño	El aviador pasa de la obsesión por lo útil a valorar los vínculos y la belleza de lo invisible, y a aceptar la existencia de sentimientos casi contradictorios: el paisaje es “el más hermoso y el más triste del mundo”. Lo cual se determina explícitamente por el narrador interno.	Madav y los otros personajes son transformados por la mirada de Amal: se vuelven más generosos, reconocen lo extraordinario en la cotidianidad, aceptan el vínculo con Amal, revalorizan su individualidad y libre albedrío, y finalmente aceptan la partida del niño como un acto de libertad. La transformación se infiere por sus parlamentos.









En
sa
yo
s

La casa donde nació

JULIO ALARD JOSEMARÍA

(Retratos Saludables)

Retratos Saludables es una obra hecha de pequeños trozos de vida. En ella conviven veinte relatos y veinte fotografías, dos maneras de narrar historias. Cada relato y fotografía es una ventana a momentos únicos, capturando la esencia de las experiencias humanas. El autor nos lleva en un viaje emocional por su geografía sentimental, donde la alegría, la tristeza, la sorpresa y la reflexión se entrelazan. Cargada de nostalgia y de humor en algunos pasajes, el autor va desgranando diferentes episodios que forman parte de lo vivido, de lo oído y también de lo imaginado a lo largo de su vida.



Retratos Saludables
Julio Alard Josemaría
ISBN-13: 979-8877567023
<https://amzn.eu/d/3GdJXAk>

La literatura nos ha enseñado que las casas no solo son paredes y techos; son, ante todo, geografías de interior, territorios míticos, imaginarios o imaginados, pero en todo caso vividos.

Pienso en Gabriel García Márquez y en la que fue la casa de sus abuelos maternos de Aracataca, hoy casa museo del insigne escritor. Más tarde se transformó en el Macondo de *Cien años de soledad*, un hogar donde los vivos y los muertos compartían el café de la tarde. O en Isabel Allende y su *Casa de los espíritus*, una estructura que crecía de forma impredecible con habitaciones ciegas y ventanas que daban a paredes interiores y terrazas suspendidas en el vacío. Incluso el propio Cervantes, al arrancar su obra cumbre, no nos habla de un mapa, sino de un hogar: «En un lugar de la Mancha... vivía un hidalgo». El hidalgo necesitaba una casa, unos libros viejos y un rincón desde donde volverse loco de imaginación.

Hay casas reales que se vuelven mitos gracias a la escritura, y hay casas imaginarias que se vuelven tan vívidas que uno juraría haber respirado el polvo de sus pasillos. Sin embargo, los territorios más míticos no pertenecen a la ficción pura, sino a la memoria de la infancia. Esas casas que ya no poseemos, pero que nos poseen a nosotros. Espacios fronterizos donde la historia familiar se confunde con la leyenda, donde los vivos habitan el recuerdo y los muertos se resisten a desalojar las habitaciones. Mi novela “La casa de los ruidos”, de inminente publicación, indaga precisamente en esa frontera donde la literatura se nutre de lo vivido.

Pero lo que ahora traigo aquí es otro territorio mítico, un lugar con coordenadas exactas que hoy, sin embargo, solo habita en mis recuerdos y en mis sueños más nostálgicos, la casa donde nací.

Ocurrió en la madrugada de un 27 de mayo, era lunes, aunque eso poco importa en el resultado de esta historia. Vine al mundo, eso sí, en la casa de mis abuelos. Una vivienda modesta situada justo enfrente del muro que separa y resguarda los jardines del palacio del Marqués de Mirabel. En la parte de atrás de la casa se adosa la muralla medieval que imperturbable sirve de cercado al casco histórico de la ciudad de Plasencia.

Recuerdo siendo todavía un niño asomarme al pequeño balcón de la planta de arriba de la casa, y divisar parte del recinto ajardinado de aquel insigne palacio, su torre y unas ventanas que siempre es-

taban cerradas. Los días de lluvia, casi como en una realidad inmersiva, podía imaginarme caminando entre plantas, árboles y toda la vegetación que decoraba ese cuidado jardín.

Lo que no consigo recordar, a pesar de los esfuerzos, fue el día exacto en que salí por última vez de esa casa para no volver a pisarla nunca más. Sin embargo, todavía cierro los ojos y puedo recorrerla palmo a palmo. Soy capaz de reconocer cada recoveco; andar por los pasillos; asomarme a cada habitación; sentir el crujir bajo mis pies de la madera vieja de los peldaños que suben hasta la parte de arriba de la vivienda; caminar por la terraza y, desde allí, encaramarse hasta una de las almenas de la muralla que, por fortuna o por el destino, le había tocado a la casa. Desde esa almena podía divisar el espacio amplio del barrio del Berrocal con sus enormes canchales y hasta el puente de San Lázaro.

Con el tiempo la casa se vendió a los vecinos de al lado, tenía lógica el asunto, pues la compraron con la idea de que la ocupara su hija recién casada. Era la manera de los padres de retenerla de algún modo, aunque supongo que no debieron conseguirlo porque años más tarde la casa se volvió a vender y fue a parar a manos de un desconocido. Justo ahí le perdí la pista.

Hace no mucho tiempo volví a Plasencia, -lo hago alguna que otra vez, supongo que cuando la nostalgia me invade-. Suelo recorrer las calles donde me crie, visito la catedral y alguna iglesia, y después, el ritual me lleva a la calle donde nací para detenerme por unos momentos en la fachada de la que fue la casa de mis abuelos. Cierro por unos instantes los ojos y casi consigo oír las voces de mi abuela, llamándonos para comer o para cenar. Al rato me tomo una foto delante de la vivienda, todas las veces que voy lo hago. Luego las comparo con las de otras veces y observo mi evolución, o lo que es lo mismo, me veo cómo voy envejeciendo poco a poco, aunque la expresión de nostalgia, inflada por los recuerdos, sigue siendo la misma en cada una de esas fotos.

En esta ocasión, bordeé por el muro del palacio y llegué, una calle más arriba, hasta una librería inédita en mi imaginario. Una tienda de libros que habían abierto no hacía mucho. He de reconocer que esos lugares ejercen en mí un mágico magnetismo. Me atrapan como un agujero negro y me mantie-

nen en su órbita hasta que al final decido entrar, y casi siempre salgo con un libro, o con un par de ellos debajo del brazo. Eso sí, después de pasar un buen rato curioseando y leyendo algunos fragmentos de novelas, ensayos, y libros de todo estilo y pelaje. Aquella ocasión no fue diferente, sin embargo, un suceso marcó mi visita a aquel lugar.

En un espacio angosto de la librería, rodeado por varias montañas de libros viejos, se encontraba sentado un hombre de cierta edad que cabizbajo limpiaba con un trapo los libros que agarraba y los devolvía a otros montones después de una rapidísima ojeada a su interior. Era imposible que pudiera leer más allá de un par de líneas, pero lo suficiente como para poder ordenarlos en otros montones que desde el suelo iban también creciendo.

—Perdone que le moleste, ¿es usted el dueño de la librería? —Le pregunté cortés a sabiendas que le acaba de interrumpir en su labor.

—Eso parece. —Me respondió lacónico sin levantar la vista de su trabajo.

Desde arriba, sentado en una vieja silla, parecía un personaje de una novela que hubiera salido en ese momento de la obra.

—Me han dicho que aquí hacen presentaciones de libros. La verdad es que acabo de autopublicar una novela. —Le dije, recordando lo que me había dicho mi primo Carlos unos días antes, *“es una librería pequeña, pero a veces algunos autores dan charlas sobre sus novelas, yo mismo he asistido a alguna de esas presentaciones”*.

El hombre levantó la vista del libro que tenía entre las manos y me miró con una rara expresión. Parecía no terminar de encontrar una respuesta rápida a lo que intuía que le iba a proponer.

—Bueno, eso de las presentaciones fue antes de la pandemia, pero ahora ya no las hacemos. —Dijo adelantándose a mi hipotética propuesta.

Le hice un gesto intentando transmitirle que no necesitaba más detalles, que en el fondo me daba un poco igual, pero él prefirió darme alguna explicación más.

—Hicimos alguna presentación después de lo del COVID y todo eso, pero no tuvo demasiado éxito. Además, como verá el espacio que tenemos es el que es. Esto es un sitio pequeño, y claro, cuando hemos hecho alguna actividad de ese tipo, pues tenemos

que cerrar la tienda solo para ese evento, y claro, las ventas se resienten.

—Ya entiendo. —Le respondí dando por concluido ese tema.

—Pero ¿conoce usted a alguien que pudiera estar interesado? Me refiero a la presentación de su libro. —Repuso el librero, no sé si por quedar bien conmigo, o por buscar alguna oportunidad de retomar aquellas viejas actividades.

—Bueno yo nací en Plasencia —le dije intentando no parecer un forastero, pero al instante me despojé del ropaje de impostor y añadí— pero la verdad es que, hace muchos años que vivo en la capital, ahora, salvo mis tíos y un primo no conozco a nadie más aquí.

—¡Ya! No sé si con eso será suficiente.

—No se preocupe, me hago cargo. A ver, a mí me gusta mucho mi pueblo, qué le voy a decir. Bueno, la ciudad, que esto ya no es tan pequeño. Nací justo en la calle paralela a esta librería, a dos minutos. Antes la llamaban calle Bailen, y ahora la llaman calle de las Esparrillas.

En ese momento el librero arqueó las cejas hacia su frente y me lanzó una mirada intentando vislumbrar algo en mi persona que le resultaba extrañamente familiar.

—Ahí es donde vivo yo, en esa misma calle. —Señaló con sorpresa.

—Pues, precisamente acabo de pasar por allí. —Le dije mostrándole la foto que me acababa de tomar con la fachada de la casa de mis abuelos como fondo.

Mientras miraba la imagen que le mostraba mi teléfono móvil, iba cambiando su semblante por un incipiente estado de desconcierto.

—Pero,...esa es mi casa, la compré hace un par de años. —Señaló con recelo y un punto de incertidumbre en su mirada.

La insólita coincidencia hizo que llegaran hasta mi cabeza aquellas expresiones tan de mi abuela, *“señales nos manda el señor”* o *“eso es cosa de la Divina Providencia”*. Sin embargo, sobreponiéndome a esa sorpresa acerté a explicarle,

—En esa casa nací hace ya muchos años. Pertenció a mis abuelos, pero cuando murieron, sus hijos no se pusieron de acuerdo y al final la vendieron al vecino que vivía por debajo, creo que para una de sus hijas. Él se llamaba Ramiro.



—No le recuerdo. La casa la compré a través de una inmobiliaria, la propietaria se llamaba Catalina, aunque no la llegué a conocer. —Explicó el librero, mientras se esforzaba por recordar.

—¡Qué casualidad!, antes de mis abuelos la casa perteneció a mi bisabuela que también se llamaba Catalina. Ella fue la que la compró por setecientas pesetas de las de entonces. Fue ese el dinero que le dieron como indemnización tras el fallecimiento de su marido en un fatal accidente de trabajo.

El hombre se encogió de hombros y su mirada triste se acentuó todavía más. Intuí que esa expresión era una invitación a que siguiera contándole historias de aquella casa, de su casa, a fin de cuentas.

Le conté que allí vivieron mis abuelos, Félix y Juliana. Además, de la hermana de él, Pepa, y el hermano de ella, Alejandro, al que todos le llamábamos Leandro. Una historia muy curiosa, le dije. Pues vera, como quiera que mi abuela aspiraba mucho la j -no la pronunciaba para ser exactos- y cuando le nombraba, o le llamaba a grito pelado le decía “*Aleandro*”, así, con el paso del tiempo todos empezamos a llamarle Leandro. Le habíamos rebautizado, fíjese

usted. Leandro fue un solterón empedernido hasta que a los ochenta y tantos años tras una larga vida de farras y borracheras falleció.

Hubo un tiempo en que mis hermanos intentamos, por pura chanza, ennoviarle con la tía Pepa, también soltera. Una ardua tarea, ya que ella se ponía de los nervios. Odiaba a muerte a cualquier hombre que no fuera su hermano, desde el fatídico día que fue mancillada por un militar en un desencampado cuando era todavía una niña.

—¡Leandro, Pepa! —Dijo el librero con voz muy baja y algo ronca, como si recitará unos salmos o como si estuviera ante la revelación de algún arcano.

—Bueno de esto ya hace muchos años. Todos están ya muertos. Y de los hijos, sólo uno de ellos vive en Plasencia, la hija mayor. Todos los demás marcharon a la capital buscando mejorar sus vidas.

Sin darme cuenta, estaba haciendo una presentación de una novela, la viva historia de aquella casa adosada intramuros donde nació.

El librero escuchaba la historia con atención, ávido por retener toda la información, aunque su mente parecía estar deambulando por otro lado. Le conté como recordaba la casa por dentro. Según le hablaba me veía de niño, con mis hermanos, zascandileando de arriba para abajo por la casa mientras iba descubriendo pequeños secretos, como la alacena de obra que tapada con un grueso cortinón guardaba mantas que picaban, colchas y sabanas que desprendían un inmenso olor a bolas de alcanfor. El oscuro desván que albergaba utensilios imposibles, vasijas de metal y barro, aperos de trabajo y restos incompletos de algún ajuar con prendas y enseres sin haberse utilizado en la vida.

La entrada era por el portal, un espacio no muy grande que pasaba por ser la parte más fresca de la casa. Según entrabas dejabas a un lado las escaleras que subían a la primera planta y justo a la derecha salía un pasillo largo y angosto, pero de techos altos. El pasillo desembocaba en lo que llamábamos el corral. Ese era el lugar de trabajo por las tardes, y a veces hasta bien entrada la noche, de mis abuelos, de Leandro y también de Pepa. En aquel espacio se preparaba y manipulaba el género que a mediodía servía un señor en una vieja camioneta. Eran vísceras; despojos; callos; sangre servida en cántaros para hacer morcillas; tripas; patas de becerros, ovejas y terneros que había que pelar y cocer en un calde-

ro de cobre gigante. El género no era otra cosa que los despieces para hacer los productos de casquería que a la mañana siguiente se vendían en la plaza de abastos. La preparación de esos productos se llamaba hacer el quico, y sí, mi abuela era la señora Juliana la quiquera, y nosotros, los nietos de la quiquera, y mi madre, la hija de la quiquera.

Las morcillas de sangre, junto con alguna ristra de chorizos embadurnados de pimentón de la vera, se dejaban orear en los alambres que habían extendido a lo largo de aquel oscuro pasillo que conducía al corral. En una ocasión mi tío Leandro, acostumbrado a irse de farra con los amigos al terminar la jornada laboral, llegó un día a la casa más que entonado. Agarró una escalera de tijeras, la abrió, la situó debajo de las ristas de chorizo y morcilla, y a pesar de lo beodo que iba consiguió encaramarse a la escalera y a bocados iba dando buena cuenta de alguna que otra morcilla y de algún que otro chorizo.

En ese momento, su madre, la bisabuela Catalina que a la sazón vivía con ellos en aquella época, le sorprendió, y a pesar de ser una mujer muy menudita se gastaba una fuerza que nadie sabía de donde la sacaba. Con las mismas, arreó una patada a las escaleras que sujetaba al ladrón de morcillas, con tal tino que la tiró dando con Leandro de bruces en el suelo. En ese momento, como una pantera negra le saltó encima, le revolvió, y abriendo con sus dos manos huesudas la boca del incauto le iba sacando los trozos casi enteros del embutido todavía fresco que le quedaba por terminar de masticar.

Yo era todavía un niño, pero recuerdo que al oír el estrépito de la caída y los gritos desquiciados de la bisabuela Catalina, me acerqué al lugar de los hechos para ver que ocurría. La escena, una más, se me quedó grabada en la memoria para el resto de mi vida. Mi bisabuela encima de Leandro, como si cabalgara un burro, pinzándole el cuello con sus piernas fibrosas, mientras le sacaba de la boca los trozos de embutido.

—Escupe, mal nacido —le gritaba como en un burdo exorcismo— Pero hoy, canalla, precisamente hoy, el día de Jueves Santo. Pero como se te ocurre, vas a ir al infierno de cabeza. Comiendo carne en el día más sagrado de ayuno. Escupe mala bestia, hijo de Santanás —vociferaba mientras iba sacando los trozos de la boca medio tonta del pobre Leandro.

El propietario de la librería, y a la postre de la casa que ocupaba mi relato, escuchaba absorto, sin

pestañear, conmocionado. Sin embargo, hacia rato que quería interrumpir para comentar algo, o para poner fin a esa historia. Finalmente dijo,

—Encargué algunas reformas en la vivienda. Entiendo que algunas de ellas eran cambios sobre otros cambios que ya debieron hacer los anteriores inquilinos. Tuve la intención de conservar las escaleras de madera vieja que subían a la última planta. Era la única en la que no había hecho ningún cambio. Probablemente estará como usted recuerda.

Sin embargo, por la noche oía el crujir orgánico de la madera. A veces parecía como si alguien subiera o bajara por esas escaleras. Sentía los pasos, y a veces hasta el jadear fatigado de alguna persona por el esfuerzo de subir o de bajar. Al año siguiente decidí sustituir las escaleras por escaños de piedra. Desde entonces ya no oigo el crujir de la madera, pero alguna noche, cuando aguzo mucho el oído puedo oír una voz femenina que llama a Pepa, y un lamento infinito que entre lloros dice algo así como, “lo siento mi pequeña, no tenía que haberte abandonado ese día”, “nunca podré perdonarme”.

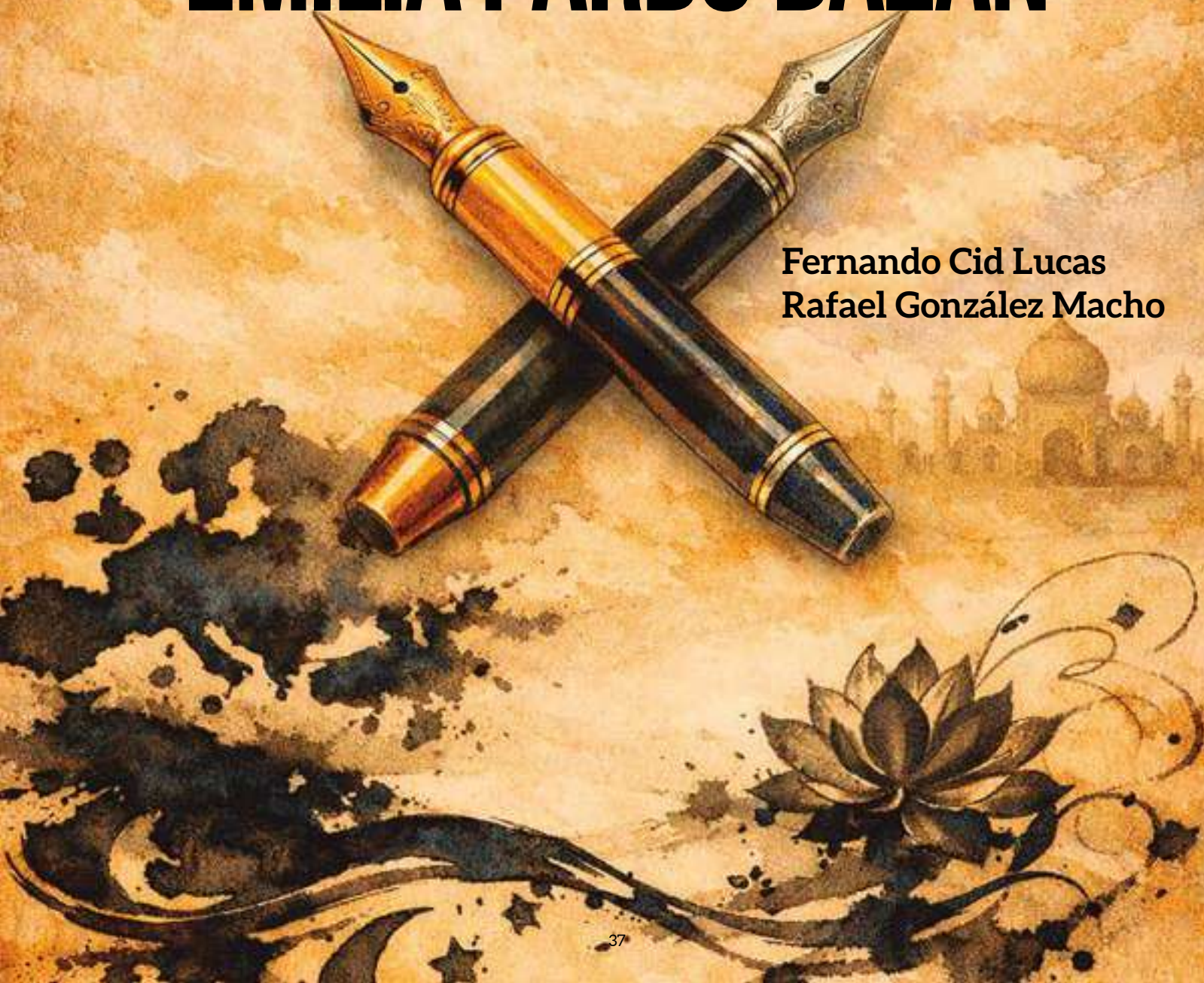
Aquella historia de Pepa me sobrecogió, pero no porque no la conociera, ya la había dejado escrita en otro lugar. En ese momento le entregué una tarjeta. *Si algún día se aburre de la casa, decide ir a vivir a otro sitio, contacté conmigo, le dije. Así lo haré, amigo.* Nos despedimos y salí a la calle con mis dos libros, y una nueva historia para mis recuerdos. Creo que se ofreció a enseñarme su casa. No sé si escuché su propuesta, o simplemente no le quise oír, después de todo preferí no alterar los recuerdos de la casa que mantengo todavía muy vivos.





DOS PLUMAS DE EUROPA CON TINTA INDIA: GUIDO GOZZANO Y EMILIA PARDO BAZÁN

Fernando Cid Lucas
Rafael González Macho



*Todos admiran la gran belleza,
los firmes votos, la ciencia vasta,
del poderoso rey de los hombres
del noble Nala.*

*Tiene elefantes, tiene caballos,
gratos jardines, bellas esclavas,
tiene carrozas de oro bruñido
con esmeraldas.*

*Tiene una esposa dulce y tan bella
como las flores del loto blancas;
como los vasos del sacrificio
fiel, pura y casta.*

*Mas ¿por qué azares de la fortuna
a pie y tan solo veo al monarca,
medio desnudo, vagando, errante
por la montaña?*

*Es porque un punto sintió del juego
la peligrosa fiebre malsana,
y jugó reinos, siervos, tesoros,
y hasta la capa.*

*Solo le queda la tierna esposa,
fuerzas no tuvo para jugarla,
y ella, a su lado, va dirigiéndole
dulces palabras.*

*Tan solo un trozo de humilde tela
del desdichado las carnes tapa
y el hambre roe los filamentos
de sus entrañas.*

*Allá a lo lejos, a los fulgores
que despedía la luna pálida,
vio de unos pájaros con alas de oro
densa bandada.*

*El rey hambriento cazarlos quiso
pero no tiene flecha acerada,
y les arroja la pobre túnica
que le abrigaba.*

*Entonces vuelan rápidamente
aquellas aves con carcajadas.
Y el rey contempla su último andrajo
que le arrebatan.*

*“Necio, le gritan, somos los dados,
y este es el traje que te restaba;
era vergüenza para nosotros
dejarte nada.”*

*El rey quedose petrificado
todo desnudo como una estatua;
pero su esposa rasgó en dos trozos
su única falda.*

*Y sonriendo, con gran dulzura,
pero con los ojos llenos de lágrimas
dio al rey el grande; con el pequeño
cubriose casta.*

En una pausada conversación, y disfrutando ya de los especiados aromas indios y los sabrosos manjares mediterráneos, Fernando Cid y Rafael González, conversan sobre la relación que con la cultura de la India tuvieron dos autores europeos del fin del siglo XIX: Emilia Pardo Bazán y Guido Gozzano.

Este periodo de entre siglos puede calificarse como intenso, trepidante y muy prolífico en la historia cultural del continente, por su riqueza creativa en las distintas manifestaciones literarias y artísticas; una época que se vio acompañada de una prosperidad general para los países europeos, los cuales redescubrían, al mismo tiempo, la India, explorando en sus culturas —observadas ahora con enorme curiosidad— nuevos estímulos para el conocimiento. El cientificismo reinante, en algunas ocasiones exagerado, se reafirmaba con innovadores ideas y descubrimientos de pensadores que irrumpían, como toda la cultura de ese momento, en la sociedad, en comentarios y críticas desde los púlpitos de las iglesias hasta las cátedras de las universidades, y el periodismo vivía, probablemente, uno de los momentos de mayor capacidad de influencia. Por su parte, a finales del XVIII, Sir William Jones había abierto a los lingüistas la puerta del sánscrito y se había construido el camino

¹ Este poema que incluimos aquí, al final del titulado *Los Dados*, lo rescata Ángeles Quesada Novás en su estudio «Los poemas indios de Emilia Pardo Bazán» que se publicó en el número 6 de *La Tribuna. Cuadernos de Estudios de la Casa Museo Emilia Pardo Bazán*, en 2008.

para que Karl Brugmann y Hermann Osthoff publicarán, en 1878, su manifiesto neogramático. La cultura europea y sus escritores miraban a la India con la sensación de sentirse en casa, con la desconfianza de lo ignorado y con la certidumbre de haber encontrado un marco adecuado para sus creaciones.

RAFAEL GONZÁLEZ MACHO, - El atractivo del Oriente —su exotismo— ha sido una constante en el desarrollo cultural europeo desde los orígenes de Europa. Para el mundo antiguo, para el occidental me refiero, el Próximo Oriente siempre fue, entre otras cosas, el nexo cultural —y comercial, por supuesto— con el Oriente en sí, es decir, con las culturas y civilizaciones allende el río Indo. La India significaba ese exotismo, era además un componente necesario y demandado por el artista europeo. Creo que ambos, Gozzano y Pardo Bazán lo usan como elemento literario, ¿no crees?

FERNANDO CID LUCAS, Bien, Pardo Bazán jamás puso un pie en India, pero no pudo resistir escribir como si hubiese estado allí, por su parte, Gozzano escribe después de su breve viaje por Sri Lanka y la India utilizando más su imaginación que la realidad de lo allí vivido. En este sentido, sí, tenemos el elemento literario. Si a Gozzano no le gusta lo que vio, no tiene problemas en inventar otra India u otra Sri Lanka y crear a su medida, fabulando, idealizando, buscando, exactamente, aquello que sería más succulento para sus lectores.

RGM, - Emilia Pardo Bazán, una auténtica productora de literatura —e inevitable, según Zorrilla y Clarín— utiliza los decorados indios en unas pocas ocasiones. Por ejemplo, publica en el *Blanco y Negro*, *La almohada*², un cuento inspirado en el *Mahabharata*, *La estación de las lluvias*, entre sus poesías inéditas, recreando igualmente un pasaje del *Mahabharata* y, ya entre su trabajo periodístico, no deja de comentar, con cierta acidez, la frustrada visita de Rabindranath Tagore a España en 1921³. Me da la impresión de que su conocimiento de la India es grande —entre el general de su tiempo—, su interés por criticarlo, patológico, y su afán por utilizarlo, parte de una necesidad estética imperativa del momento. Algo parecido puede ocurrir con Gozzano, ¿no te parece?

FCL, Umm. Con algunos matices. Gozzano conoce de antemano la India, sobre todo, la India que dibujó Pierre Loti, pero también la de otros autores franceses, italiano, etc. Sólo que Gozzano incluye en sus textos indios el elemento distanciador de la ironía, algo que ya había hecho en su poesía. Es un arma para esgrimir contra D'Annunzio y su escuela, para desacralizar todo aquello que el Bardo y su escuela habían declarado patrimonio sagrado: la historia, la memoria, el amor... Gozzano no respeta nada, Gozzano cree que todo se puede tocar, manchar, contaminar... nada está a salvo de las manos del hombre, lo que significa una marca inevitable de todo aquello que no es perfecto, mundano, crudo, irónico. Los templos, por ejemplo, son sagrados, pero el visitante puede sentirse huérfano y desprotegido. La divinidad está ausente, como cualquier otro signo de eternidad o de infalibilidad.

RGM, - Este poema que traemos aquí es efectista, me parece un ensayo poético, en el sentido de ejercicio. Pardo Bazán no publica, en vida, más que un libro de poemas dedicados a su hijo recién nacido, *Jaime*⁴, cuyo valor literario puede inferirse de un obvio amor maternal

² Publica durante muchos años en el *Abc y Blanco y Negro*. *La Almohada*, un cuento de temática india, aparece el 28 de marzo de 1903.

³ Pardo Bazán escribe su comentario en la Tercera de *Abc* el 4 de mayo de 1921.

⁴ *Jaime* se publica en 1886 in Nancy, Francia, probablemente se publicó antes en España. Emilia Pardo Bazán es entonces una muy joven escritora de unos 30 años. Ha pasado mucho tiempo hasta que escribe sobre Tagore y la India. Su técnica literaria se ha depurado de manera profesional.

añadido a una ingente capacidad literaria, con la autocomplacencia de haber utilizado las herramientas adecuadas, esto es, el lenguaje y sus combinaciones según el estilo más apropiado del momento. Aquí, en este poema que traemos, la autora no parece estar tan segura de publicarlo. De hecho, se ha rescatado de sus papeles y parece más una prueba o una fase inicial de creación poética sin terminar, pero con el motivo indio como recurso estético y con el valor de moralina que tan bien le venía a su época: una esposa bella, fiel y que sigue a su esposo con devoción.

FCL,- Me gusta el efecto del *non finito*, siempre y cuando sea buscado. Hay algunos teóricos contemporáneos que alaban las obras sin terminar de Miguel Ángel, por ejemplo; pero ignoran cuánto habría dado el florentino por verlas concluidas. Este poema, sin embargo, parece respirar ya por sí mismo, ya tiene vida. Con Gozzano ocurre algo diferente, más bien a la inversa. Al parecer, trajo consigo varios poemas terminados, que leyó incluso a algún amigo íntimo, pero decidió quemarlos por considerarlos pornográficos; quizás no encajaban con la moral burguesa del momento, correcta y conservadora en primera instancia y bastante diferente en la intimidad. Estoy seguro de que habrían disfrutado mucho con estas composiciones, aunque los hubiesen condenado en público, pero Gozzano habría quedado tal vez señalado. No olvidemos que para él era importante lo que la crítica decía de sus obras, que vivió con ese peso durante toda su vida.

RGM, - Da la impresión de que doña Emilia es lectora voraz y crítica mordaz. Lo que más admiraría de Tagore no sería su universalidad, sino su localismo, lo prefiere en la India, como vate del exotismo oriental. Y cuando se sale, lo compara, en el arte dramático por ejemplo, con el belga Metterlinck. Piensa que a su teatro le falta teatralidad y yo diría que el clasicismo que muchas veces arroja doña Emilia. Y esto lo dice en los años 20, en que los ismos —entre ellos en decadentismo— son ya la sustancia de la literatura europea. Su poema es perfecto, su ritmo recuerda a algunas rimas de Bécquer y a Darío por su musicalidad, pero le falta alma poética, lo indio me parece artificio.

FCL,- Bien, en el caso del turinés, más que admiración, y como hizo con otros autores, con Metterlinck hay también apropiación, en especial en su obra póstuma *Le farfalle*. Con el decadentismo que citas llegamos a un punto álgido en la cronología de Gozzano, movimiento que también logra superar, distanciándose de él mediante la ironía, el arma por excelencia de Gozzano. En el italiano sí encontramos, sin embargo, ese equilibrio entre alma y forma, a veces cediendo espacio una a la otra, pero siendo siempre coherente. Gozzano pareciera tener una preciosa y delicada cinta métrica con la que medir y elaborar tanto el exterior como el interior del poema. India y Sri Lanka, en las dos composiciones “asiáticas” que se nos han conservado son motivos necesarios, pero, bajo el edredón de motivos lejanos están las sábanas de hilo fino italiano, bordadas, cosidas muy conscientemente *alla italiana*.

RGM, - El poema exhibe una técnica depurada, propia de una autora profesional. Usa una estrofa sáfica con tres decasílabos y un pentasílabo, de corte clásico. Lo cierto es que el trabajo técnico poético es muy bueno, pero lo siento más técnico que poético.

FCL,- Quizás le faltó algo importante: estar allí. La Pardo Bazán escribe desde el deseo de que su poema sea indio. Gozzano hace una versión personal de lo que vio. No es orientalismo en estado puro, como se podría esperar. Es el testimonio de quién sí estuvo allí, siquiera

brevemente, que aceptó lo que le gustó y que puso su visión de Asia, no la real, sino la que consideró más adecuada tanto es sus versos como en las prosas, a mitad de camino entre el relato y la crónica periodística que conforman *Verso la cuna del mondo*.

Despertar en el Pico de Adán⁵

Canté al oír un gallo en sueños... Soñaba un villorrio
del Canavese⁶ quizá... El alba repentina me despierta.
Me despierta en el refugio de estera, en el Pico salvaje:
con un temblor de acuario reluce la selva despierta.
Los helechos arbóreos detienen los rayos del alba;
de tronco en tronco enlaza su abrazo la flora demente,
rompo guirnalda azules, gualdas, sanguíneas; me empapa
la copa del cáladio, la jarra de la nepente...⁷
Cantaba un gallo en sueños... Mas un gallo bien vivo responde.
Sobresalto. Escucho. El corazón llena las pausas con latidos.
¿Rige el Rey de los corrales las vírgenes selvas profundas?
¿Me engaña un nigromante por juego? ¿Mi sueño continúa?
No el Rey de los corrales aquí reina, sino el antepasado salvaje
(ya cantaba en el Pico de Adán que Adán no era).
Canta el “gallo bankiva”⁸ la aurora del trópico, el rayo
de oro que cae oblicuo donde la jungla es más negra.

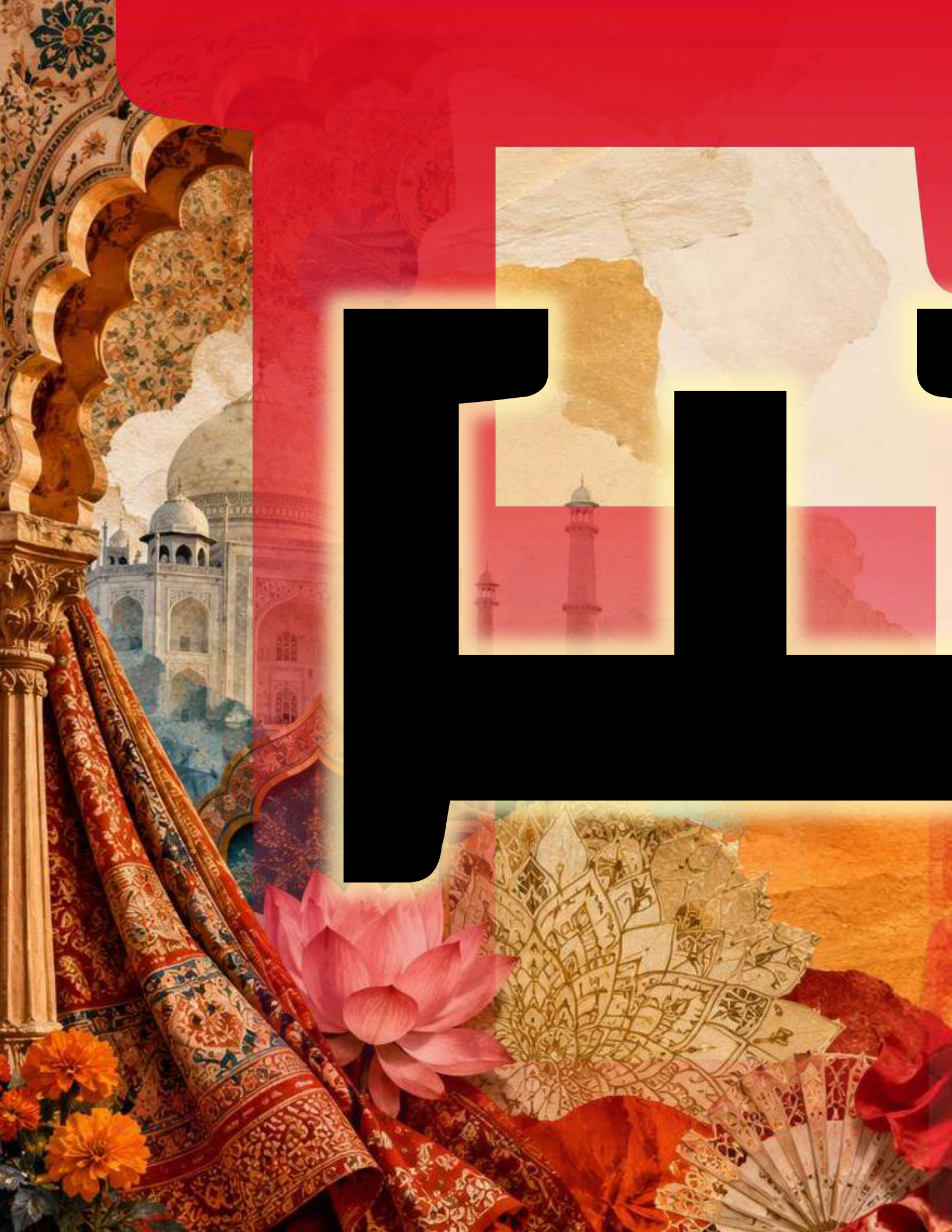
⁵ Traducción y notas de Fernando Cid Lucas

⁶ El añorado Canavese es una región histórica del Piemonte situada al norte de Turín. Constituye uno de los espacios afectivos y geográficos fundamentales en la vida y en la obra de Guido Gozzano, cuyo imaginario poético se halla profundamente ligado a esta zona. En varios textos de su viaje asiático, el recuerdo del paisaje canavesano funciona como contrapunto nostálgico frente a la incomprensible exuberancia tropical.

⁷ Término de doble lectura: botánicamente, designa la *Nepenthes*, planta carnívora de Sri Lanka dotada de jarras destinadas a atrapar insectos; literariamente, también nos remite al “nepente” homérico, la bebida que hacía olvidar el dolor (también aparece en otras fuentes). Gozzano superpone, sabiamente, ambos significados: el objeto botánico real y la connotación clásica de olvido y ensueño, ampliando así la ambigüedad entre sueño y vigilia.

⁸ El *Gallus gallus bankiva* (“Gallo rojo salvaje”) es el ancestro del gallo doméstico. Su canto en la jungla representa un “retorno al origen”: la naturaleza anterior a la domesticación humana. En el contexto del viaje de Gozzano, esta identificación adquiere un valor antropológico y simbólico, pues señala el alejamiento de la esfera cultural europea y la inmersión en un mundo arcaico, premoderno. El contraste entre el “Re dei cortili” y el “avo selvaggio” constituye uno de los ejes semánticos del poema.







Entre vis ta

Conversando con Pavana Reddy: *escribir desde la herida, la memoria y la resistencia*

FERNANDO CID LUCAS
UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MACERATA





REDDY PROFUNDIZA EN TERRITORIOS MÁS SOMBRÍOS Y URGENTES, DONDE LA IRA, EL DUELO Y LA SUPERVIVENCIA SE CONVIERTEN EN MATERIA POÉTICA.

Pavana, es un placer volver a conversar contigo. ¿Cómo sientes que ha evolucionado tu voz poética desde tu último libro?

Siento que mi voz se ha vuelto más afilada y menos ornamental. La poesía es un reflejo de nuestro tiempo, y estos son tiempos muy oscuros.

Tu nuevo libro, *Without Darkness*, acaba de publicarse. ¿Podrías hablarnos de sus temas centrales y de lo que lo distingue de tus trabajos anteriores?

Without Darkness es una colección de poemas sobre la ira como una forma de sanación; sobre lo que ocurre después de la pérdida, cuando el silencio, la rabia y el dolor se convierten en su propio lenguaje de supervivencia.

Mirando atrás a *Rangoli*, tu primer libro, y comparándolo con *Without Darkness*, ¿qué sientes que ha cambiado más en tu poesía y en ti como escritora?

Sin duda, me he vuelto mucho más consciente de la situación actual del mundo, especialmente del gobierno estadounidense y de lo que significa vivir bajo este régimen. Me encantaría escribir más sobre la felicidad, pero ¿cómo hacerlo cuando el mundo está ardiendo?

La poesía de Pavana Reddy se ha consolidado como una de las voces más reconocibles de la poesía contemporánea en lengua inglesa. Sus textos, marcados por una intensidad serena y una honestidad sin concesiones, exploran la memoria, el cuerpo, la identidad y las huellas que dejan las pérdidas. Con la publicación de *Without Darkness*, su nuevo libro, Reddy profundiza en territorios más sombríos y urgentes, donde la ira, el duelo y la supervivencia se convierten en materia poética.

En esta conversación, la autora reflexiona sobre la evolución de su escritura, el impacto del contexto político y social en su obra, y la necesidad de seguir escribiendo desde aquello que todavía no encuentra palabras.

Muchos lectores perciben una intensidad silenciosa y una gran vulnerabilidad en tus poemas. ¿Cómo equilibras la experiencia personal con la creación poética?

Todo lo que escribo nace de la experiencia. La intensidad es lo que queda cuando dejo de intentar que el poema sea hermoso.

¿De qué manera este nuevo libro refleja tus inquietudes y preguntas actuales como escritora?

Me obsesiona el espacio que existe entre sobrevivir a algo y ser realmente libre de ello. No son la misma cosa, aunque a menudo fingimos que sí. Este libro habita precisamente en esa brecha.

ME OBSESIONA EL ESPACIO QUE EXISTE ENTRE SOBREVIVIR A ALGO Y SER REALMENTE LIBRE DE ELLO.

La memoria, la identidad y la experiencia cultural suelen estar presentes en tu obra. ¿Cómo influyen estos elementos en los poemas de tu nueva colección?

El cuerpo conserva huellas de formas que la mente intenta reescribir. Eso me interesa: aquello que recordamos sin proponérselo. Los poemas surgen de esa tensión.

Las redes sociales han ampliado considerablemente tu número de lectores. ¿Cómo ha influido esa visibilidad en tu relación con la poesía y con tus lectores?

Sinceramente, me ha hecho ser más protectora con mi trabajo. Es fácil sentir la tentación de escribir buscando una reacción

inmediata. Yo solo quería escribir sin preocuparme por quién estaba leyendo.

¿Hay algún poema de esta nueva colección que sientas especialmente representativo de quién eres hoy como poeta?

Tal vez este:

people you haven't
thought about in years
will show up in your dreams.

you'd think the mind
would have mercy.
you'd think memory
would respect a closed door.
but there's no room you can build
warm enough that keeps the past
from slipping in like a cold draft
down your spine.

some nights
you'll wake up shivering
because what you buried
never died.

- pavana reddy

¿Consideras la poesía principalmente una forma de exploración personal, de comunicación con los demás o algo completamente distinto?

Es, más bien, intentar decir aquello que sigue sin decirse. En tu vida, en la cultura, incluso, en el propio lenguaje. No busco comunidad ni ninguna otra cosa a través de la poesía. Simplemente amo escribir.

Por último, ¿qué consejo darías a los poetas emergentes que están buscando su propia voz?

Escriban y lean todo lo que puedan. No intenten sonar como nadie ni se esfuercen por convertirse en poetas. Ya lo son.



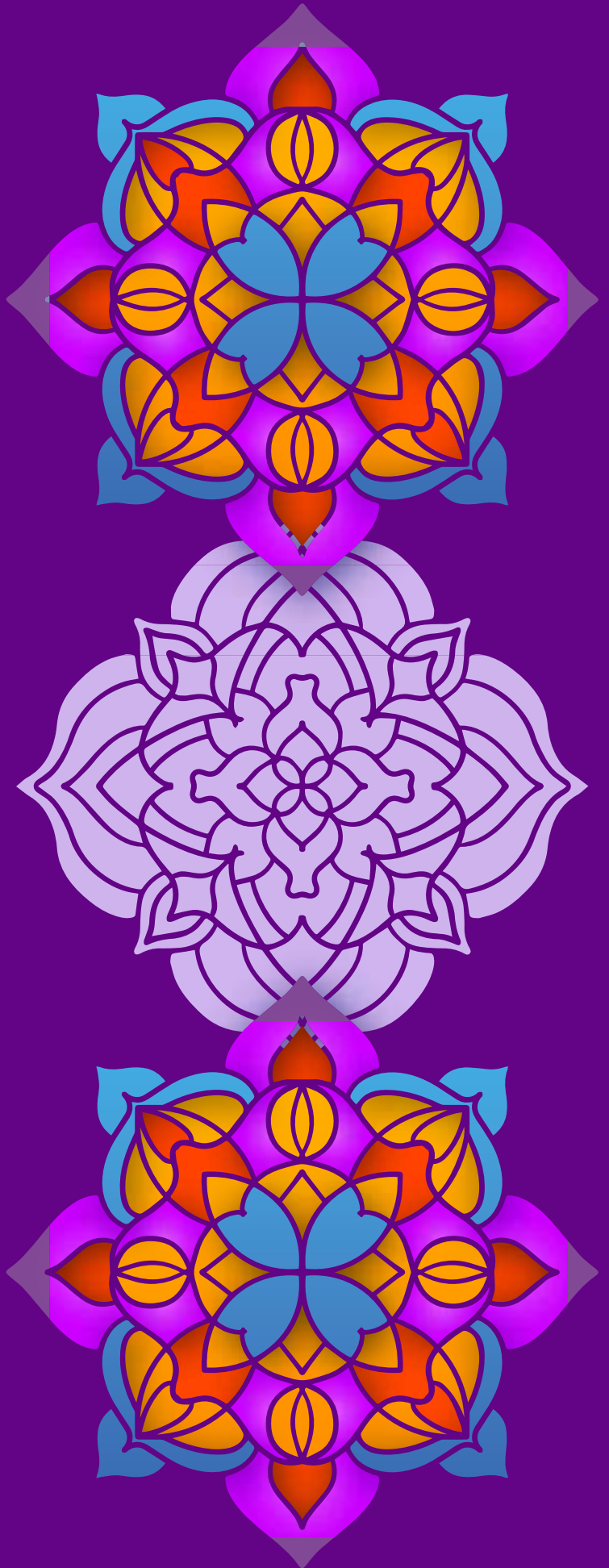




o
e
sí
a



Labdhi Jain is an aspiring software engineer and creative thinker at VIT-AP University with a deep interest in human-centered design. Beyond technology, she expresses herself through poetry, using words to explore emotion, perspective, and meaning. Her work reflects a balance between structure and imagination. She hopes to create impact both through innovation and art. Constantly learning and evolving, she embraces both logic and creativity in equal measure. Her journey is driven by curiosity and a desire to create meaningful experiences.



PACKING MY HEART

I love waking up,
blanketed with both a blanket
and your arms.
You smile the same every time,
hinting at your dimples, crinkling the
corner of your eyes.
I melt even in the bone biting, icy December.

I drag out of bed and I make my tea;
you make your coffee.
This difference is what makes us so perfect.
I look at you, wondering how i got so lucky.
I inhale the perfume of cardamom and
tea leaves, and decide that i like the scent
of you more.

You have to leave tonight.
It's your dream project.
I take a look at your face,
typing away busily on your laptop,
and silently promise that i will find that face
in every odd cloud and every piece of half
written poetry.

The door clicks shut on your way out,
and i stare at it for god knows how long.
You don't know it, but in your suitcase,
behind the sweaters and your worn out jeans,
I've packed my humble heart away,
I trust it'll come back safely with you.

I wipe my salty rivers and sink into the bed,
the bed that's still wrapped in your warmth.
Never thought I'd be jealous of a simple mattress.
But nothing you set your eyes on remains simple;
it laces itself with gold and English roses,
like I was, like this unnaturally lucky blanket is.

I spent weeks in your wait,
tracing the teacup I stored for our anniversary,
looking out for odd clouds or incomplete poetry.
To my amusement, the sky seemed clear, the
verses seemed finished.
and my silly sweater was ridding itself of
your scent.
All of a sudden, your fingers weren't there
to smoothen over my furrowing eyebrows.



-Labdhi Jain
Student at VIT-AP University
jainlabdhi1405@gmail.com.

TIED BY A THREAD

Often at night, I think about us,
Were we in love, or was it lust?
Did you actually mean everything
that you said,
Or were those all lies that you fed?

You made me feel like a princess,
But then something changed, and I felt less.
You were always with her,
and I was always insecure of her.

She may be the prettiest girl around you,
But I loved you too.
I loved you with all my heart,
But I guess she was on top of the chart.

All I wanted was some reassurance,
But you just never made an appearance.
All this time I thought it was my fault,
I thought it was something I did or something
I said.

But I think we were always tied by
just a thread.
I cried for days and for nights,
for minutes and for hours.
But you were busy meeting her
and buying her flowers.

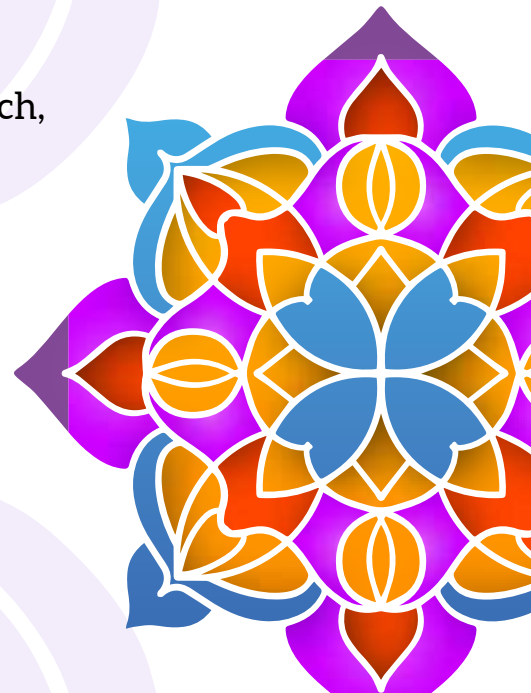
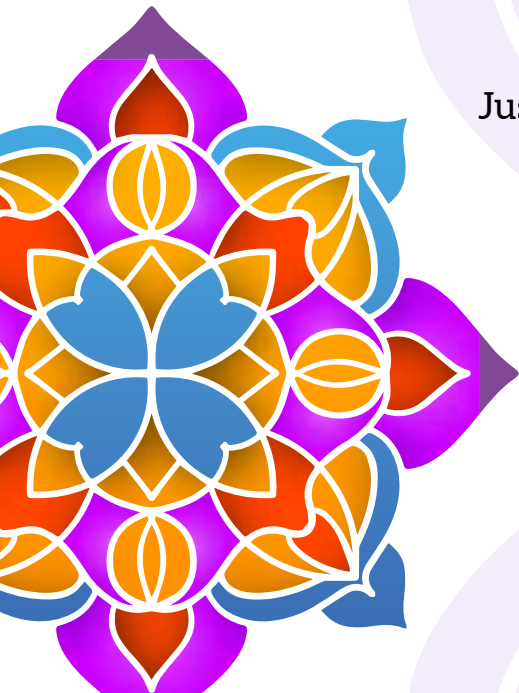
I gave you my all, and you gave me your none,
and our relationship was like someone
holding a gun.
After all you did, I got emotionally drained,
but still, I couldn't get the courage to end
this pain.

JUST ONCE

Back and forth, Back and forth,
My feet pace as my mind races.
The thought that maybe I screwed up
crosses my mind every second.
Guilt has now become a part of me,
Following me everywhere like a shadow,
Everything seems dark, and the lights are out.
You were my light,
But now I feel like I have lost it.
Your touch, your smell, and your laughs
all intoxicate me now.

You were the reason for my smile.
You were the reason why I smiled.
Now I miss smiling.

So I beg you just once,
just once I wanna smile again.
Just once I want my light again.
Just once do I wanna feel.
Just once I wanna get lost in your touch,
In your smell and in your laughs.
Just once.



LA VENTANA INDO HISPANA

La presente sección está dedicada especialmente a la publicación de artículos de investigación literaria, poesía, narrativa, estudios de carácter históricos y documentales, comunicación, cultura, ciencia, arte, todas ellas recibidas en su idioma original y traducidas al español, en un afán de contribuir y dar un balance a la interacción necesaria, en torno a un contexto multilingüe y pluricultural, el cual es la base y fundamento principal de nuestra revista. Sobre estas páginas y en cada periódica entrega, vamos entonces, a transitar el territorio de lo posible entre lo conocido y vernáculo hasta el espacio de lo universal, es su razón de ser y así esperamos ser recibidos.

ESPAÑOL
PARA EL MUNDO

CULTURA
QUE CONECTA

IDIOMA
QUE TRANSFORMA

FUTURO
SIN FRONTERAS

Aprender
Conectar
Descubrir
Crecer
Inspirar



De la Undia a Es

Un idioma
mil oportu



THE INDO HISPANIC WINDOW

This section is dedicated especially to the publication of articles on literary research, poetry, narrative, historical and documentary studies, communication, culture, science, art, all of them received in their original language and translated into Spanish, in a eagerness to contribute and give a balance to the necessary interaction, around a multilingual and multicultural context, which is the base and main foundation of our magazine. On these pages and in each periodic installment, we are then going to travel the territory of the possible between the known and the vernacular to the space of the universal, it is its reason for being and thus we hope to be received.

Raja Dhanish

Poem

ఏదీ లోకం?

ఏదీ లోకం ఏదీ లోకం
ఎరి లోకం, వంకర లోకం

ఎవడో చూస్తోతడని
నే మాటనే నేవే నిశబ్దం చేసుకునే లోకం.
ఎంత మంచి చేసిన,

ఒక చీనా తవ్వే గుర్తు పట్టుకుని
దానినే పదునుపట్టి
రళాల నే మీదికి వీనిరే లోకం.

ఏదీ లోకం ఏదీ లోకం
ఎరి లోకం, వంకర లోకం

EDHI LOKAM?

Edhi lokam edhi lokam
Eri lokam, vankara lokam.

Evado chusthadani
Nee maataneevee nishshabdam chesukune lokam.
Entha manchi chesina,

Oka chinna tappe gurthu pettukoni
Daanine padunupetti
Raallala nee meediki visire lokam.

Edhi lokam edhi lokam
Eri lokam, vankara lokam.



Narmatha G V

Poem

WHAT KIND OF WORLD?

What kind of world is this, what kind of world,
A crooked world, a twisted world.
A world where you silence your own calling,
Just because someone might be watching.

No matter how much good you do, how pure the deeds,
It remembers only one wrong,
Clings to it, sharpens it,
And hurls it back at you as stones.

What kind of world is this, what kind of world,
A crooked world, a twisted world.



El poeta del espíritu cansado

1998

LUCÍA NITSCH VELÁSQUEZ



Estando en la vigilia de mis sueño
Un tétrico pensamiento, ya cansado,
Irrumpió repentinamente;
Así como el cuervo
aparece espantando
Antes de que un vivo muera
de repente.

Apareció, entonces,
Llevándome en plateada bandeja
El recuerdo de aquéllos que
han muerto,
La furia de los que una ofensa
he hecho,
Y el clamor de los que me
han querido;
Por último, en el pecho,
La súplica de los que no
amé aunque lo hubiesen merecido.

¡Cuántos recuerdos!
¡cuánto tiempo!
¡cuanta vida de ambos
Ha pasado en ese momento!

Éste venía seguido
De ideas viejas
De algún propósito perdido.
Era mi vida
Y ya no será
Porque la he perdido.

Huyo a esconderme en los
más recónditos lugares
Pero aún así,
Aunque debajo de la tierra,
La llama no se apaga y me persigue.

Y así como la gota
Corroe la piedra inmóvil,
Este cuervo come mi
alma corrompida,
Que aunque huya al confín de
las estrellas
Será muerta por la vida.

Mis ruegos no se oyen
Como yo no oí los de mi Madre,
Mi llanto no nace
Porque lágrimas no tengo
¿Será porque mi alma
Se ha vuelto roca de río?
Y el pasado en agua se
ha convertido?

Sé que aunque muera,
Mi alma vive
Y entonces
Sólo sufrir me queda
Siendo así
El sufrimiento
Mi última esperanza e inspiración.

ÍNDICE DE AUTORES



Julio Alard Josemaría

Doctor en Economía de la Empresa y Licenciado en Publicidad y Relaciones Públicas. Apasionado docente y amante de las letras y la fotografía, actualmente dirige el Centro de Formación Profesional Superior de ESIC, en Madrid. Es el autor de *El susurro del alacrán*, una novela de ficción histórica que se desarrolla entre España y Argelia, y ha publicado recientemente *Retratos Saludables*, una colección de relatos breves aliados con imágenes donde la nostalgia más íntima y un muy amable humor se desgajan de entrañables escenas cotidianas.



Fernando Cid Lucas

lector y cultore della materia in la Università degli Studi di Macerata (Italia), ha publicado un centenar de artículos y una veintena de libros en revistas de Japón, Portugal, Corea del Sur, Egipto, EE.UU. Ha sido dos veces profesor visitante en la Universidad de Tirana (Albania) y una en la Universidad de Estudios Extranjeros de Kioto (Japón); en breve leerá su tesis doctoral que versa sobre la estancia en India del escritor italiano Guido Gozzano, realizando la traducción anotada de su obra póstuma *Verso la cuna del mondo*.



Raja Dhanish

is a student at VIT-AP University, Amaravati, Andhra Pradesh, India, and an aspiring Software Development Engineer (SDE). He writes poetry that reflects on society, human nature, and inner conflict. His work explores themes of judgment, silence, and the emotional weight of being misunderstood. Through simple yet sharp imagery, he questions the values of the world around him and gives voice to unspoken thoughts.



Vitthal Gangadharrao Gore

is an Associate Professor of English at Shri Havagiswami College, Udgir, Maharashtra, India. With over 28 years of experience in higher education, he is a distinguished academician, renowned resource person, research supervisor, and accomplished author. He has delivered more than 140 invited lectures and professional presentations at national and international conferences, seminars, and faculty development programmes. His scholarly contributions include 43 research papers published in reputed journals and six academic books, reflecting his commitment to teaching, research, and academic excellence. E-Mail: drvitthalgore@gmail.com



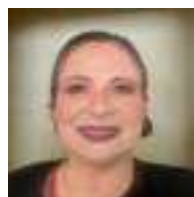
Rafael González Macho

profesor asociado en VIT-AP University (Amaravati, Andhra Pradesh, India), es doctor en Filología Clásica en la UNED de España y ha enseñado lengua española, lengua latina y literaturas clásicas en universidades de Guatemala y los Estados Unidos.



Narmatha G V

is an Assistant Professor at Annamacharya University (Rajampet, Andhra Pradesh, India). She is pursuing her Ph.D. in Indian Writing in English. She has eight years of teaching experience. She has taught Communicative English, Essence of Indian Tradition and Knowledge, and English for Engineers.



Lucia Nitsch Velásquez

Científica, escritora, poeta y pintora guatemalteca, formada en bioquímica y doctora en Química (Estados Unidos). A nivel universitario (Guatemala) profundizó en literatura, con especial atención a textos amerindios, la literatura medieval española y la épica grecolatina. Su trayectoria articula el campocientífico y el artístico mediante proyectos de investigación en productos naturales, actividades de divulgación y socialización de la ciencia, talleres y congresos, así como la cofundación de la Red de Investigadores para el Desarrollo de las Ciencias Naturales en Centroamérica y República Dominicana. Ha publicado trabajos en revistas científicas internacionales y ha incursionado en la narrativa, la poesía y la plástica surrealista. Actualmente se desempeña como investigadora en química y docente universitaria en Guatemala. Email lucia.nitsch@gmail.com



Subhas Yadav

Doctorado en literatura comparada por la Universidad de Hyderabad, India. Ex alumno de JNU, UIMP, UeX, y Santiago de Compostela. Profesor de español y de las letras hispanas. Fundador de SpanishBOLO.

E-mail: subhas.yadav@gmail.com

ÍNDICE DE IMÁGENES

PORTADA

Material del Museo Nacional de Antropología de Madrid y la Casa de la India

5 Material del Museo Nacional de Antropología de Madrid y la Casa de la India

9 Imagen generada con IA por Cindy Soto

17/28 Imágenes generada con IA por Cindy Soto

31 Imagen generada con IA por Cindy Soto

34 Foto de material (ensayo 1)

35 Imagen generada con IA por Cindy Soto

45-46/48 Foto de material (entrevista 1)

51 Foto de material (Poesía 1)

55-56 Imagen generada con IA por Cindy Soto

59 Imagen generada con IA por Cindy Soto

CONTRAPORTADA

Material del Museo Nacional de Antropología de Madrid y la Casa de la India

NORMAS DE PUBLICACIÓN

1. **SPANISH BOLO** es una revista electrónica de frecuencia bianual, que acepta trabajos en las siguientes áreas y/o modalidades: artículos científicos en el campo de la lingüística en cada una de sus áreas, estudios culturales y crítica literaria, así como producción artística original. Además, ensayo, narración breve o cuento, poesía, pintura, fotografía y otras áreas de interés cultural a juicio de sus editores.

2. Todo material no solicitado enviado a **SPANISH BOLO** será inédito, exceptuando lo establecido en el numeral 4, y no podrá ser sometido simultáneamente a otro arbitraje ni proceso de publicación. En caso de transgredir lo señalado, será retirado del proceso de arbitraje o de edición y se inhabilitará al o los autores para el envío de otros textos a nuestra revista.

3. Si el texto constituyese una traducción o traducción y actualización de otro ya publicado se debe adjuntar una copia del mismo y la información se colocará como nota al pie de página.

4. Se aceptarán artículos preferentemente en español, pero también en inglés e hindi. Estos últimos serán publicados en su idioma original, junto a la traducción.

5. Para la categoría **ARTÍCULOS CIENTÍFICOS** regirán las presentes normas:

5.1. El envío de artículos científicos para el arbitraje y corrección implica la aceptación de estas Normas y su cumplimiento es obligatorio para iniciar el proceso de arbitraje.

5.2. El texto debe estar acompañado de una nota dirigida al consejo editor de la Revista, firmada por el autor o autores, en la que se solicita el arbitraje del texto cuyo título se señala y en la que se exprese:

5.2.1. Aceptación de las normas y de la inclusión del o los autores como árbitro(s) de su especialidad, para futuros números de la , en caso de que el texto sea publicado. Esta obligación se mantendrá por los

dos años siguientes a la publicación del artículo.

5.2.2. Información del autor o autores: Nombre, institución de adscripción, unidad en la que se desempeña, área de especialización fundamental, dirección electrónica, dirección electrónica alternativa, ciudad de residencia y trabajo.

5.3. El texto debe ser enviado como anexo a: **spanishbolo@gmail.com** En caso de no recibir respuesta en un plazo prudencial se sugiere consultar en la web de la revista si hubo algún cambio en el correo de la misma o en la dirección del editor responsable del último número publicado y volver a enviar los textos.

5.4. Los artículos deben estar escritos en fuente Arial o Times New Roman tamaño 12, a doble espacio, con 3 cm de márgenes en todas las direcciones, en página tamaño carta. La extensión de los artículos será de 6 cuartillas incluidas las referencias bibliográficas.

5.5. En la primera página se colocará el título en mayúsculas fijas, centrado, a la derecha el nombre del autor o autores como figurarán en la publicación, con institución de adscripción y correo electrónico. Seguidamente debe ir el resumen en el mismo idioma en el que está escrito el texto. El sumario puede tener hasta 100 palabras y contener el propósito, la teoría, la metodología, los resultados, las conclusiones, y tres palabras clave o descriptores.

5.6. Luego del resumen sigue la traducción al inglés. Si el texto está en otra lengua que no sea el español, se hará también un resumen en el citado idioma. Para traducir no se podrán utilizar traductores automáticos.

5.7. En la página siguiente se iniciará el cuerpo del texto estructurado, en lo posible, en propósitos, fundamentos teóricos, metodología, resultados, y conclusiones derivadas de lo anterior. En todos los casos deben distinguirse sin equívocos las contribuciones propias y las ajenas.

- 5.8. Al final del texto se colocará el curriculum vitae, redactado en forma de nota periodística. Nunca en primera persona. No debe exceder las 50 palabras y contener: títulos obtenidos, principales cargos ocupados en el área académica y de investigación, además de otros méritos que el autor considere relevantes.
- 5.9. Las citas de más de 40 palabras conformarán un párrafo aparte con 10 espacios de cada lado. Las que tengan menor cantidad deberán ir en el texto entre comillas. En todos los casos llevarán el apellido del autor, el año de la publicación y precedido de dos puntos, la página en la que se encuentre. Ej: (Pérez, 1985: 28).
- 5.10. Las notas deben ir al pie de página, en secuencia numerada.
- 5.11. Los dibujos, gráficos, fotos, diagramas y otros apoyos se ubicarán, en el lugar que les corresponda.
- 5.12. La lista de referencias colocada al final del texto antes del curriculum, debe identificarse con el título Referencias, en negritas y sobre el margen izquierdo. Se deberá utilizar las Normas APA, es decir el sistema registrado en Publication Manual of the American Psychological Association (Séptima edición, 2009, Washington, DC. American Psychological Association: 180 y ss). Las mismas pueden ser también consultada en las páginas webs que explican el citado Manual.
- 5.13. Cada registro transcribe a un espacio, con sangría francesa. Entre un registro y otro se asigna espacio y medio.
- 5.14. El proceso de arbitraje se realiza bajo la modalidad doble ciego, e incluye las Secciones, Artículos, Experiencias Didácticas y Reseñas, exceptuadas las colaboraciones solicitadas. La evaluación la producen 3 especialistas que recibirán junto con la solicitud de colaboración, un instructivo que puede ser consultado en nuestra página web. Se les solicita que el mismo sea entregado en un plazo no mayor a 90 días continuos. Con los informes correspondientes, los editores harán un informe conjunto que será remitido al autor o autores, para que en un máximo de 30 días continuos, envíe por la misma vía que el original, el texto definitivo atendiendo las observaciones hechas. Vencido este plazo, se considerará que el autor desistió de la publicación y se retirará del proceso, sin necesidad de nueva comunicación, no obstante, por causa justificada, el autor o los autores podrán solicitar hasta 180 días de plazo, improrrogables.
6. El autor o autores de artículos rechazados recibirán una comunicación con lo expuesto por los árbitros no identificados.
7. Cumplido todo el proceso, el o los autores recibirán una comunicación señalándoles las previsiones de publicación según las proyecciones hechas por los editores.
8. La redacción de la revista podrá solicitar colaboraciones que se regirán por lo establecido en la comunicación que se envíe al autor o autores. En estos casos los trabajos podrán no ser inéditos o estar fuera de las temáticas establecidas más arriba. La redacción de la revista, no obstante, se reserva el derecho de hacer observaciones de forma, fondo o estilo al texto y solicitar las modificaciones o adecuaciones pertinentes.
9. El consejo editorial realizará una búsqueda del título en ambos idiomas y de las palabras clave, con el fin de evitar que los artículos sean plagiados. De ser así, se avisará al o los autores para que planteen su defensa. En caso de que se compruebe que es una copia, se registrará el artículo y será retirado de la lista de análisis para publicación en la revista.
11. La extensión de los artículos de las categorías ENSAYO, CRÓNICA, CUENTO y ENTREVISTA, no debe ser mayor a las cuatro (4) cuartillas.
12. Las imágenes y fotografías e deben ser enviadas en un archivo aparte del documento principal. Deben tener una resolución mínima de 300dpi y los formatos avalados son PDF, JPG, PNG, TIF o EPS. Cada una debe estar enumerada a fin de ser ubicada de manera correcta en el documento principal.
13. La fotografía del autor debe estar en alta resolución (300dpi como mínimo) y ser enviada en formato JPG, TIF, PNG o EPS en un archivo aparte.
14. Los gráficos, recuadros y/o tablas pueden incluirse dentro del archivo del documento principal.
15. La revista SPANISH BOLO se encuentra registrada bajo la licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional. Por lo tanto, puede ser reproducida, distribuida y compartida en formato digital, siempre que se reconozca el nombre de los autores y a la revista misma. Se permite citar, adaptar, transformar, autoarchivar, republicar y crear a partir del material, para cualquier finalidad (incluso comercial), siempre que se reconozca adecuadamente la autoría, se proporcione un enlace a la obra original y se indique si se han realizado cambios. SPANISH BOLO no retiene los derechos sobre las obras publicadas y los contenidos son responsabilidad exclusiva de los autores, quienes conservan sus derechos morales, intelectuales, de privacidad y publicidad.



Nuestros proyectos SpanishBOLO y BailaBollywood exploran los rincones culturales de la India y el mundo hispanohablante, para compartir estas riquezas con nuestros lectores, y así, afianzar el vínculo entre ambas regiones, creando un sentido de comunidad y hermandad social.